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Dedicatoria
 
 
Con todas mis energías, dedico este libro a mi padre y a su vida que sin 
apenas recursos ni formación reglada, con muy pocas palabras, pero eso 
sí, con su inagotable actitud y trabajo, ha conseguido dotarnos a todos 
sus hijo/as de un excelente sentido común y de todo lo necesario para 
tener una vida feliz y plena.
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que se nos unieron sin pedírselo y que son los verdaderos impulsores de 
este proyecto y de otros muchos.
 
 Si todos nuestros mayores fueran como ellos, el mundo sería distinto. 
¡Cuando viejo quiero ser como vosotros..., por lo menos una mijita.



Solo lo vegetal puede  
alimentarse de luz 

y solo gracias a la luz 
se alimenta 

José María Parreño, 2003
 
 

De la raíz de la palabra «tierra»  
(dhghem en las primitivas lenguas indoeuropeas)  

surgió la palabra humus,  
que es el resultado del trabajo  
de las bacterias sobre el suelo.  

Y, para darnos una lección,  
de la misma raíz surgieron humilde y humano 

Lewis Thomas
(en la presentación del libro de Lynn Margulis

y Dorion Sagan, Microcosmos, 1995) 
 
 

Cuidar los campos de cultivo 
como la fragilidad de tu propio cuerpo 

Jorge Riechmann, 2007
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Notas del editor 

Este libro que tienes en tus manos surge de una idea muy simple: la 
de reunir en un texto todas las cartas que Cristóbal Hevilla, hijo, nos 
enviaba cada semana por correo electrónico a todos aquellos que 
visitábamos los mercadillos de proximidad del Guadalhorce (Mála-
ga), precisamente para anunciarnos el lugar, día y productos ecoló-
gicos que podríamos encontrar en ellos, en el puesto que atendía la 
familia Hevilla. De camino se arrancaba por campesinerías.

 Recoge los escritos que van de fin de julio de 2010 a principios de 
octubre de 2011, para ir acordes con los ciclos agrícolas que, como 
todos sabemos, se repiten desde tiempos inmemoriales. Pero esto no 
quiere decir que estas cartas tengan solo esa duración: comenzaron 
antes y no van a parar mientras los mercadillos y la familia Hevilla 
sigan en pié. Y gozan de muy buena salud.

La intención del título, que no responde del todo a la verdad li-
teral (no eran diarios sino semanarios, no era la familia la escritora 
sino uno de sus miembros), trata de reflejar una realidad más profun-
da que la aparente. Se propone subrayar que lo que emanaba cada 
semana de la pluma de Cristóbal era el contenido de sus vivencias 
campesinas de todos y cada uno de los siete días de la semana, y que 
el contenido de sus escritos no hubiese sido posible sin tener cultu-
ralmente y emocionalmente  incorporado una tradición familiar de 
actividades en el campo. Su saber reflejaba todo lo aprendido de sus 
padres, que a su vez lo habían recogidos de los suyos y, así, yendo 
hacia atrás sucesivamente. Es lo que llamamos el saber campesino. 
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Parangonando al paisajista chino del siglo XVII, Schitao, podría-
mos decir que para Cristóbal escribir es el resultado de la receptivi-
dad de la tierra; la tierra se abre a la mano; la mano se abre al cora-
zón… y así salvamos las cosas del caos.

Aunque no ocurra así en nuestro país ni en los demás países del 
llamado Norte y, aunque parezca mentira,  al día de hoy “existen 
1.500 millones de campesinos en 380 millones de fincas, ranchos, 
chacras, parcelas; 800 millones más cultivan en las ciudades; 410 
millones recolectan la cosecha oculta de nuestros bosques y saba-
nas; hay 190 millones de pastores y bastante más de 100 millones de 
campesinos pescadores. Por lo menos 370 millones de todos ellos 
pertenecen a pueblos indígenas. Juntos, esos campesinos son casi la 
mitad de la población mundial y cultivan al menos el 70 por ciento 
de los alimentos del planeta. (…). En el futuro, para alimentarnos, 
necesitamos de ellos y de toda su diversidad”, según nos informa el 
prestigioso grupo canadiense ETC, en un reciente trabajo de abril de 
2010, que titulaba “Quién alimenta el mundo”.

Necesitamos, como siempre, a los campesinos, pero aún más ne-
cesitamos una agricultura respetuosa con la salud y el medio am-
biente, y para ello no existe más que un camino que es el de la 
agricultura ecológica. Los alimentos así cultivados tienen más nu-
trientes, no portan ningún veneno, de camino hacen un uso de la 
tierra perdurable y disminuyen el consumo de agua. También, como 
se suele decir ya como un tópico “enfrían la tierra”, porque su con-
tribución al cambio climático es insignificante, o en muchos casos 
atemperante. Finalmente, cuando llegan a la mesa lo agradecemos: 
saben a lo de siempre. No es una moda más del llamado “capitalis-
mo verde”.
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A este libro, que tiene como cuerpo principal los escritos de Cris-
tóbal Hevilla, hijo, le hemos añadido una entrevista al patriarca de 
la familia, Cristóbal Hevilla Agüera, y una intervención de cada uno 
de los cuatro hijos de la familia: Ana, Cristóbal, Sebastián y José 
Manuel.

De los escritos semanales hemos entresacado una relación de los 
productos de temporada y de las conservas, otra de biodiversidad y 
un calendario de siembra. Se concluye esta parte con un pequeño 
léxico campesino local, sacado de las cartas.

Hemos cerrado estos diarios, enviados por Cristóbal en forma de 
cartas semanales –que hemos numerado- con un elogio de la aceitu-
na aloreñá*1 a cargo de Federico Aguilera, profesor de economía en 
Tenerife, un amigo de Coín de sus gentes y de sus conservas. Tam-
bién hemos añadido una carta que hace unos días recibió Cristóbal, 
escrita por Fuensanta desde Alhaurín, pero  que viene a ser la ex-
presión de un sentimiento de emoción, intensidad y agradecimiento 
que tenemos todos los que semanalmente venimos recibiendo estas 
misivas. Cierra definitivamente el trabajo un colofón a cargo de Isa-
bel, lleno de ternura y sensualidad. Como merece este libro.

Las colaboraciones de María José y Susana en el apartado de  fo-
tografía nos han sido preciosas.

Señalar, por último, que los parámetros entre los que debe dis-
currir la agricultura (y que en un futuro próximo no tendrá más re-
medio que hacerlo) de proximidad, temporalidad y frescura, sabor, 
variedad, saludabilidad y respeto a la tierra, están ya aquí presentes 

1 Al final del libro, en la parte de los anexos, se encuentra un breve léxico con algunas 
palabras, propias de la localidad o de la jerga campesina, que ayudarán a entender mejor 
el texto. La primera vez que aparecen las hemos señalado con un asterisco (*)
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todos ellos: es la agricultura ecológica campesina, son los merca-
dos a menos de 20 km de distancia de los consumidores, son los 
productos de temporada, frescos y  la mayoría de ellos cultivados 
en la zona, es la sabiduría campesina, son, por fin, los mercadillos 
presenciales en donde, a la vez que se intercambia, se habla de lo 
divino y de lo humano. Es lo que de forma sintética se llama en la 
actualidad agroecología.

Que aproveche.

Rancho de la familia Hevilla en Huertas Viejas, Coín, a mediados los años noventa.
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Cartas de los hijos
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De Ana para Anita

Ana

Recuerdo, con mucho cariño, cuando me explicabas que a mí me 
decían Ana y a ti Anita, usando el diminutivo para ti, siendo tú mayor 
y yo la última de la saga…, bueno ya no, ahora tienes un montón de 
nietos y nietas, la última, la mía: Cloe, que por cierto, mami, te hubie-
se encantado conocerla, es pelirrojilla, muy gordita y con cara de pi-
llina… Yo intento darle mucho cariño como tú nos distes a nosotros.

Pues eso, que hasta el rejú*, como me dice papi, va a escribir un 
prólogo para este libro del que tú te sentirías tan orgullosa. “Familia 
Hevilla” es, en mi opinión, nuestra manera de relacionarnos ama-
blemente con la agricultura, nuestro medio de vida, el que nos ha 
dado lo que somos y del que hemos disfrutado siempre; bueno…, tu 
dirás que cuando éramos chicos te costaba la vida levantarnos por la 
mañana para ir a coger almendras, aceitunas o lo que tocase.

Es verdad, pero ahora le hemos dado un giro, apostando por no 
sólo producir sino también vender nosotros directamente. Esto nos 
permite relacionándonos con personas afines que entienden la eco-
logía como un sistema inteligente y respetuoso de vida, y nos senti-
mos más acompañados en el intento de sembrar en un mundo más 
equitativo.

Y con respecto a la familia, este proyecto ha servido para unirnos 
aún más, bueno los que más tu Sebastián y tu Cristóbal que ahora 
son uña y carne, da gusto verlos y por supuesto papá que no se 
quiere nunca separar del dúo por si puede echar una mano...,ya lo 
conoces, no para quieto; y tu José Manuel que se ha especializado 
en semillas y variedades locales, interesantísimo. Yo, deseando que 
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me llamen para echar una mano en el puesto, o para lo que sea, total 
es una excusa para verlos a ellos y a sus familias, tu sabes como los 
quiero... 

No estamos solos, nada de esto sería posible sin nuestras parejas 
Soly, Paqui, María José, y Santi y por supuesto adoramos la ayuda 
de nuestros amigos y amigas que a pesar de que con tanto trabajo 
queda poco rato para ellos, tenemos una suerte increíble de contar 
con su incondicional complicidad.

Cuando nos juntamos a menudo hablamos de cosas de la familia, 
como tus exquisitas recetas recogidas por tus experimentadas manos 
y preciosa letra. Nos acordamos de los fiambres de puchero, berza*, 
callos, cazuelas..., que nos mandabas a los pisos de Málaga cuan-
do éramos estudiantes, o los dulces tradicionales que con ayuda de 
tita María y abuela Catalina hacíamos en la casa usando puertas de 
paso, a modo de bandejas, para llevarlos a los hornos panaderos de 
leña. Deliciosos rosquetes, rosquillas de ochío*, empanadillas, cubi-
letes, roscos de vino. Pero también postres caseros como rosquetillos 
fritos, bizcochos, tartas, flanes, arroz con leche… La sabiduría de ha-
cer nuestras propias matanzas: conejos, gallinas, pavos… siendo más 
autosuficiente en cuanto al consumo de carne, ya que se alimentan 
de sobrantes y sus excrementos van de nuevo a la tierra, cerrando así 
el círculo. En definitiva, que intentamos seguir tu consejos de comer 
bien, de temporada, variado y fresco. Y en lo posible comprar lo más 
cerca, lo que ahora llaman kilómetro cero, vaya.

Parece mentira que yo hable así de comida con lo poco que co-
mía cuando era niña, pues ahora dando el pecho, más que comer 
devoro, me parezco a mis hermanos en sus tiempos juveniles que 
más que platos de comida se servían montañas, pero todos seguimos 
delgados como fideos.
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La coalición que formabais papá y tú daba lugar a que las cosas tu-
viesen mucho sentido, no había resquicio de duda de que había que 
colaborar con la economía familiar echando una mano en casa y en 
el campo, aprovechando los recursos y estudiando para labrarnos un 
futuro. Ambos nos habéis enseñado a poner cariño en las cosas que 
hacemos, el respeto, a aprender siempre, a escuchar, a mirar con los 
ojos del corazón, a trabajar intensamente, a apostar firmemente en 
aquello que creemos. Así pues, “a Díos rogando pero con el mazo 
dando”, frase que te habré escuchado mil veces de tu boca.

Deseo mamá que este libro sirva para dar dignidad a la gente 
sencilla que como nosotros trabaja cada día para criar alimentos que 
alimentan, dan salud a quien los cría y a quien los come, y que con-
tribuya a expandir el valor del saber popular  de nuestras gentes.

Un beso enorme, siempre te llevamos con nosotros, nos vemos 
en los sueños preciosa. Para Anita Ordóñez todo un referente, toda 
una institución.

En Coín, a 17 de noviembre 2011.

Cartas de los hijos
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Sobre la dignidad de la vida campesina
(Homenaje a mi padre Cristóbal Hevilla Agüera)

Cristóbal

Hoy, como muchas otras tardes, recojo a mi padre, nos subimos 
a la furgoneta y me voy con él al campo; a la huerta; a trabajar. 
Somos una familia de agricultores de toda la vida, de esos de  ge-
neración tras generación, por eso representamos a una cultura  que 
está desapareciendo y arrastrando con sí un legado importantísimo, 
no solo por el vasto volumen de conocimientos comprobados em-
píricamente con el paso de los siglos y adaptados a la zona donde 
se desarrolló, si no que ahora con la actual crisis económica /finan-
ciera, energética y medioambiental, comienza a ser muy evidente 
que necesitaremos de esa cultura y de toda la tierra disponible para 
cultivar, para que el ser humano siga su curso en este precioso y 
maltratado planeta. Somos una estirpe de la que dicen los expertos 
solo quedan aproximadamente el 10% de los pequeños agricultores 
existentes en la mayoría de los países occidentales.

Somos, como digo, agricultores pero no vivimos en exclusiva de 
esta ciencia-profesión, no nos es posible, así que durante nuestra in-
fancia y juventud nuestros padres no enseñaron bien y, junto al duro 
trabajo, nos azuzaban más si cabe para que estudiáramos, y así lo 
hicimos. Al día de hoy uno es biólogo, otro es bombero, otra es tra-
bajadora social y el que suscribe, enfermero. Pero pasados los años, 
estabilizadas nuestras vidas, viendo lo que está ocurriendo con el 
campo y empujados por esa cultura que no queremos que se pierda 
y, cómo no, por ese vínculo casi “materno” que te da la tierra cuan-
do la vives y la labras de pequeño, nos fuimos animando a volver 
a la agricultura, pero para cuidar la tierra como se hacía antes. Eso 
sí, con algunos conocimientos nuevos añadidos, dando como resul-

Cartas de los hijos
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tado un tipo de actividad que ahora se denomina agroecología,  o 
como lo denomina la gente: “la agricultura ecológica”.

Y así lo decidimos, avalados además de muchas otras razones: 
la contaminación creciente de la tierra y de los alimentos con agro-
químicos que se acumulan en los organismos, con efectos que no 
nos paramos a evaluar y Dios sabe las consecuencias que nos irán 
trayendo; al igual que la misma falta de prudencia que todos  los 
vegetales transgénicos que estamos ingiriendo; o por el ahorro en 
el gasto energético y en el consumo de petróleo (embalajes de plás-
ticos, abonos de síntesis derivados del petróleo, transporte de los 
alimentos a grandes distancias); o por la protección y recuperación 
de la biodiversidad en variedades tradicionales olvidadas, etc. Así 
que volvimos a la carga pero intentando que las cosas se hagan bien: 
con producción de cercanía y mercadillos de confianza, trato direc-
to incluso con atención directa en las propias huertas, evitando y 
disminuyendo el abuso de los costes de la distribución, dando pro-
tagonismo al productor. Todo y eso más queremos, porque pensa-
mos que así todos ganamos de verdad: consumidores, agricultores, 
la economía local, la sociedad, y el planeta. 

Y existe otra importante razón: que los agricultores vuelvan a tener 
la reputación y la dignidad que deben tener. Como os he referido, 
trabajo en un servicio de salud y cuando estudiamos como enferme-
ro/as las necesidades  de las personas, una de las más básicas es la 
alimentación. Sin embargo, en la actual sociedad con su  frenético  
ritmo, su cambalache de valores y su escala de prioridades que ca-
recen de sentido común, hemos dejado de considerar la enorme 
importancia de la alimentación en esa escala universal de valora-
ción, y se nos ha olvidado que quién nos suministran los alimentos 
de calidad son los agricultores, y no otros como el marketing nos 
hace creer. Sin embargo, les hemos retirado la consideración  social 

Diario campesino de familia
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a los campesinos y se la otorgamos artificialmente a otros muchos 
que en realidad no representan, ni mucho menos, la importancia y 
la prioridad en nuestras vidas de quién nos puede proporcionar una 
alimentación saludable, y produciendo de forma que no envenene 
al planeta.

Todo esto que os cuento es lo que hizo que se creara una asocia-
ción de productores y consumidores ecológicos, que hemos llama-
do Guadalhorce Ecológico y que es la que da vida  a  los mercadillos 
ecológicos, que cada semana recorre los pueblos de la comarca del 
Guadalhorce y de la Costa del Sol, y que, a fecha de hoy, están te-
niendo tan buena aceptación. Eso sí, todo lo que os narro con tanta 
ilusión también lo podría contar describiendo el duro esfuerzo y 
trabajo que nos está suponiendo a todos los niveles. Pero para todos 
es sabido que a un agricultor no le puede pesar el trabajo, aunque 
de verdad te pese. Así que me quedo con el amor y la ilusión que 
mi padre aún desprende a sus 83 años. Cuando al subirlo en la fur-
goneta miraba a un cielo celeste que se abría paso entre las nubes 
algodonosas, mientras se calentaba horas después de una mañana 
de chaparrones tormentosos, me decía: ¡Qué tarde más hermosa va-
mos a tener!

 Eso es lo que quisiera conseguir: mantener la ilusión en la vida 
cuando llegue a su misma altura. Digo yo que la tierra habrá tenido 
algo que ver, ¿no?

Desde Huertas Altas, Coín, en la loca primavera de 2011.

Cartas de los hijos
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La huerta y los mercadillos

 Sebastián

Cuando éramos niños, la recolección de las aceitunas era la ocu-
pación normal de un fin de semana del mes de noviembre. El día 
comenzaba preparando los mulos. Mi padre se levantaba a las 6:30, 
los aparejaba y luego echaba de comer a los animales; mientras, 
nuestra madre nos preparaba el desayuno y el canasto de la comida. 
A continuación, venía la salida hacia el olivar: el abuelo, las mujeres 
y los niños subidos en las bestias; los mayores andando. Una vez 
en el tajo, el reparto de tareas: los hombres (padre, tíos, vecinos…) 
vareaban los olivos, el resto de la cuadrilla  recogíamos las aceitunas 
del suelo. Los niños jugábamos más que  otra cosa, y el abuelo reci-
taba versos que decían así:

       
El que de chico no trabaja,
de grande duerme en la paja
y algunos ni paja tienen para dormir.

Cuando se acercaba la hora de la sopa, los niños recogíamos  leña 
y algunos que otros espárragos. Uno de los adultos comenzaba a 
hacer la comida; una vez cocinada, todos corríamos a comer con 
las cucharas de cáscara de naranjas. Se comía por el procedimiento 
de “cuchara y paso atrás”, una cucharada de sopa quemando y un 
bocado a la naranja o una aceituna. Cuando se le veía el fondo a 
la perola, se preparaba el mojete, se añadía el huevo y un chorreón 
de aceite. Finalizada la comida se guardaba la perola quedando la 
mesa recogida: no había que lavar platos, ni cucharas. De nuevo, 
todos  a coger aceitunas  y a reagrupar los sacos para cargarlas y lle-
varlas al molino, donde todos los niños queríamos ir para ver como 

Cartas de los hijos
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daban vueltas aquellas enormes piedras, cómo salía el aceite de la 
prensa y poder probarlo si había suerte.

 Hoy, cuando analizamos la vivencia de nuestra infancia, la infor-
mación que recibíamos, los valores que compartíamos, la conviven-
cia, la solidaridad, el sentido del deber, la ayuda mutua, el respeto a 
la tierra y todo lo que la rodea, la sintonía con el entorno y con los 
animales, vemos que todo tenía relación y estaba conectado, y cada 
uno cumplía un papel en función de sus habilidades. Pocos escena-
rios encontramos hoy donde confluyan todos estos valores. 

Fuimos creciendo entre naranjos, tomates y olivos y soñábamos 
que algún día, cuando fuésemos mayores, podríamos vivir trabajan-
do en lo que nos gustaba, en el campo. Pero en casa, los mayores 
siempre nos repetían  “estudiar y ser personas de provecho, buscarse 
la vida en otra cosa que no sea el campo, que el campo siempre es 
lo último, y estoy harto de ver que de esto no podemos vivir. Las tie-
rras siempre van a estar aquí para lo que sea”. No nos quedaba más 
que estudiar, trabajar y aprender mucho. Así, aprendimos a alternar 
los estudios con nuestras labores en el campo, que era la forma de 
poder costeárnoslos. 

Al finalizar los estudios y comenzar a trabajar en otros ámbitos, 
se redujo considerablemente la actividad agroganadera de huerta. 
Se quitaron los cerdos y los mulos y la horticultura se redujo a poco 
más que el autoconsumo. A finales de los años ochenta, comen-
zamos a producir en ecológico, cuando aún no existía ningún re-
glamento o decreto que regulase este tipo de  producción. Empe-
zamos siendo socios de la Breva, una asociación de productores y 
consumidores ecológicos de Málaga, que por esta época aparecie-
ron otras similares por toda la geografía andaluza y española. En 
los noventa ya enviábamos naranjas, aguacates, ciruelas y muchos 
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otros productos a Málaga, Sevilla, Córdoba o Madrid. En el nuevo 
milenio hemos dado un paso cuantitativo y cualitativo importante 
con la venta directa en la huerta y en los mercadillos de Guadal-
horce Ecológico. Desde el punto de vista cuantitativo hemos incre-
mentado las producciones hortícolas rescatando variedades locales 
con la introducción nuevas variedades, al mismo tiempo que hemos 
modernizado nuestro sistema de gestión de la finca. Desde el punto 
de vista cualitativo, el hecho más significativo ha sido la utilización 
de las nuevas tecnologías para compartir con la ciudadanía nuestro 
día a día en el campo. En este sentido mi hermano Cristóbal con su 
constancia, pasión y entusiasmo ha conseguido hacer copartícipes 
de este proyecto a muchísimas personas.  

Los mercadillos semanales de Guadalhorce Ecológico se han con-
vertido en el marco ideal para favorecer la interrelación entre la ciu-
dadanía y el proyecto de la familia Hevilla. Son un espacio cercano 
y directo donde, además  de lo que se habla o se cuenta, también se 
huele, se escucha, se toca: es un acercamiento a la Naturaleza a tra-
vés de los sentidos, es un espacio donde alimentamos al cuerpo y el 
alma, donde los agricultores/as y consumidores/as intercambiamos 
información y sentimientos. 

En definitiva se trata de un nuevo enfoque de la agricultura donde 
la ciudadanía sensibilizada con el entorno, que busca la agricultura 
ecológica y de proximidad o de kilómetro cero, confluyen con no-
sotros en nuestro día a día en la producción de alimentos saludables 
de primera calidad.

Son muchas las generaciones que han cultivado la tierra y nos 
han trasmitido su saber hacer y amor a la tierra, pero me surge una 
duda, ¿seremos capaces de transmitir estos valores a nuestros des-
cendientes?
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Semillas

 José Manuel 

¡Ana, esos tomates son para semilla, te lo digo para que no los gastes! 

Esta frase la escuchaba todos los veranos, a la llegada de mi padre 
al regreso del campo.

Mi madre era la encargada de abrir y detenidamente esculcar* 
entre las tripas de los tomates, todas y cada una de esas pequeñas 
semillas, para dejarlas en un plato. Allí estarían tres o cuatro días 
hasta que aparecía un velo blanco que las ocultaba. Ese era el mo-
mento de limpiarlas, trasegando de una vasija a  otra hasta conseguir 
limpiarlas de los restos de pulpa y, ya limpias, dejarlas secar, para 
después, en un paquetillo de esos que se hacían con un trozo de 
papel de estraza, guardarlas y anotar “Tomates de los buenos”, aña-
diendo el año.

Seleccionar las plantas más sanas y productivas, era labor de mi 
padre, él sobre el terreno las clasificaba y observaba cómo iban cre-
ciendo, produciendo los frutos y madurando.

 A cada hortaliza se le daba un manejo específico. Los mejores 
rábanos, los arrancaba y en un sendajo balate* los resembraba y allí 
esperaba a que se subieran; una vez granados los trillaba dentro de 
una espuerta, para después aventarlos y sacar la semilla limpia.

 De las coles, después de recoger las pellas, arrancaba los tron-
chos de las mejores plantas, cortando las hojas y los trasplantaba a 
otro lugar, “para cambiarles la tierra”, decía.

Cartas de los hijos
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Y en cuanto a las lechugas, las que se dejaban para semillas, en el 
momento que empezaban a granar las primeras flores, no sé cómo, 
pero llegaban jilgueros a bandadas para también ellos cosechar su 
parte de granos, entonces  mi padre, agudizando el ingenio buscaba 
todo tipo de artimañas para que nos dejaran algo a nosotros.

También existía la práctica de intercambiar semillas entre conoci-
dos, lo que se conocía como  “cambiar de tierra a la semilla”, con el 
fin de mejorar la genética y evitar que se «bastardearan».

Otra práctica habitual era el reconocimiento a un campesino o 
una familia del arte de criar las mejores cosechas de tomates, acel-
gas y otras plantas. De esa manera se convertía en el referente en la 
zona como criador de una planta concreta. En el caso de mi familia 
le tenían asignado las buenas semillas de habas largas y tomates del 
terreno, y a ella acudían para conseguirlas.

Era esta actividad un quehacer que se repetía año tras año, con la 
sencillez de lo cotidiano, de lo que se había hecho siempre.

Seleccionar las mejores plantas por sus frutos, su tamaño, color, 
sabor, por la adaptación al terreno, a nuestra tierra, ha sido una labor 
de todos los miembros de la familia. 

Esta historia nos muestra, por si no lo supiésemos ya, que las se-
millas son un recurso social, que ha evolucionado a la par con la 
sociedad que la ha creado, a lo largo de siglos de historia. No es un 
producto que han inventado las multinacionales; ellas lo que hacen 
es patentar todo lo que pueden, cobrar y hacer negocios. 

Las semillas son un bien patrimonio de la humanidad.
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Conversaciones con Cristóbal Hevilla Agüera

Estamos en Pizarra, en la provincia de Málaga. Es domingo, día de 
mercadillo ecológico. Encuentro a Cristóbal padre atendiendo en su 
puesto de frutas y verduras, junto a sus dos hijos Sebastián y Cristó-
bal. Tiene ya 83 años cumplidos. Nos sentamos él y yo encima de 
dos cajas de envasado y nos ponemos a charlar. 

Como sé que le gusta mucho el cante, le pido me diga alguna 
letra de esas de tantas que le vienen a la memoria de vez en cuando, 
cuando llega su momento, y medio canturreando medio diciendo 
puedo tomar nota del siguiente fandango: 

Diez céntimos le dí a un pobre
y me bendijo mi madre.
Qué limosna tan chiquita
“pa” recompensa tan grande.

Cristóbal, ¿pongo “pa” o “para”?

Qué va a ser, pues “pa”. Estas cosas las cantaba ni padre cuando 
trillaba, con una voz que se oía por todos los campos de alrededor. 
“¡Qué voz!”- exclama emocionado y con los ojos humedecidos.

Entonces vienes de familia campesina de Coín, ¿no es eso?

 Sí, yo nací en 1928 y desde temprana edad ya ayudaba en las fae-
nas del campo, junto a mi padre. Apenas aprendí a leer y a escribir. 
Pero no vivíamos en la huerta, sino en el centro de la ciudad, en la 
calle que llamaban Caridad. Íbamos todos los días al campo, a Huer-
tas Viejas, que estaba a unos pocos de kilómetros, y lo hacíamos con 
las mulas, que al volver venían cargadas de productos.

Conversaciones con Cristóbal
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Así,  ¿hasta cuando?

Hasta el año 1978 que pudimos comprar un coche para ir y venir 
y para traer las frutas y verduras

 O sea que durante cincuenta años has vivido una agricultura 
como se había hecho toda la vida: sin maquinaria, ni pesticidas, ni 
semillas híbridas ni todo lo que trajo la “revolución verde”.

En este punto de la charla, se mezclan en la conversación Sebas-
tián y Cristóbal, dos de sus  hijos, en los momentos en que los clien-
tes los dejan. Me dicen entre todos que las semillas eran propias, es 
decir que seleccionaban y guardaban de una cosecha para otra. A 
veces intercambiaban con otros campesinos cercanos. Que no usa-
ban más productos antibacterianos y antifúngicos que el azufre y el 
cobre, como se había hecho desde siempre. Y que ya el Nitrato de 
Chile, se usaba como complemento para fertilizar la tierra2.

¿Cómo se seleccionaban las semillas de un año para otro?

Un criterio que usábamos, era tomar el primer tomate o pimiento 
que aparecía en la cruz de la planta. O en el caso de las lechugas, 
por ejemplo, aquellas que considerábamos mejores a simple vista.

Ana, tu mujer ¿participaba en las tareas del campo?

No, ella se dedicaba a los trabajos de la casa y a la familia.

 Y tus hijos, ¿ayudaban en el campo como hiciste tú desde muy 
pequeño?

2 Este mineral dejó de usarse al final de los cincuenta del pasado siglo. Hoy día no está 
autorizado en los cultivos ecológicos
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Los estudios eran lo primero, de hecho todos han ido a Málaga a 
estudiar carreras. Pero también ayudaban.

Sebastián, comenta que los viernes, al terminar las clases iban a 
echar una mano, y también lo hacían los sábados,  porque el domin-
go había que llevar las frutas y verduras al mercado central de Coín, 
en donde la familia tenía un puesto y vendía directamente. Y añade 
que cuando estudiaban en la capital, tenían que aprobarlo todo en 
junio porque los veranos eran para la huerta. Estaban toda la semana 
metidos en faena, igual que hacen ahora.

Cristóbal, ¿era muy duro el trabajo en el campo en aquellos 
tiempos?

Los más duro era el arado con mulas, y cavar la huerta con aza-
dón. Después venía la escarda, faena con la que arrancábamos las 
“malas hierbas” ayudados por una herramienta más pequeña que la 
azada, que le llamamos escardillo o amocafre.

Pero tanto esfuerzo, ¿daba para vivir?

A nosotros sí. Nunca pasamos hambre ni nada parecido,  a pesar 
de los malos años de la postguerra. Pero aquí en Coín todo el mundo 
se defendía. Por ejemplo, nosotros a veces contratábamos “brace-
ros”. Casi todos, además de ofrecerse por jornales para otros, tenían 
su pequeña parcela, una media fanega3 cuanto menos. Nadie pasó 
hambre en este sistema de tierra repartida.

(Coín, el pueblo donde tiene Cristóbal las tierras, se sitúa en un 
valle aterrazado a 210 metros sobre el nivel del mar, entre la Sierras 
Prieta, de las Nieves y Alpujata y recibe las abundantes aguas que re-

3 Fanega: unidad antigua de medida que se sigue usando y que equivale en Andalucía, en 
el sistema métrico decimal, a 6.460 m2, algo más de media hectárea.
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cogen esas sierras, dando lugar a los ríos Pereilas y Grande, ambos tri-
butarios del Guadalhorce. No podíamos menos que hablar del agua)

¿Ha habido aquí escasez de agua como en casi todas partes?

El agua nunca nos ha faltado.

Pero si no se mira por ella termina escaseando.

Por eso existe desde hace muchísimo tiempo una institución para 
que todos puedan usarla. Desde el siglo XV o más antigua.

Ah, este asunto de los bienes comunes me interesa, profundice-
mos en él. 

(Aquí, de nuevo, el puesto da un descanso y hablamos los cuatro. 
De sus explicaciones saco en conclusión el siguiente resumen): 

No saben decir desde cuando existe el sistema, pero afirman que 
desde muy antiguo. La autoridad principal es el Alcalde del agua, 
nombrado por la comunidad de regantes; él es la persona que repar-
te, controla, y media en los conflictos. Se ayuda del Aguador, esta 
figura es la que da el agua diariamente a las acequias que le corres-
ponden en el reparto, y avisa a los regantes de su turno. Finalmente, 
existe el Relojero, que es la persona que a pié de parcela controla 
el tiempo de riego y avisa al hortelano de lo que le va quedando; 
era tradicional que usara un reloj de arena al que se daba la vuelta 
para medir el tiempo. Según Cristóbal, padre, aproximadamente, les 
correspondía una hora por fanega.

En los meses en que aún no estaban funcionando los turnos, se 
reunían los campesinos y se ponían de acuerdo en el reparto. A la 
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reunión y al lugar le llamaban “Mandato”. Y cuando les faltaba el 
agua la adquirían por poco precio de lo que llamaban las Pozas de 
Cordero, y así completaban la faltante.

¿Persisten otras costumbres tan antiguas como la del agua?

Sí, hay otra costumbre que todavía se mantiene que  es la del 
“turno peón”*. No es ni más ni menos que unos ayudamos a otros 
cuando hace falta, nos apoyamos mutuamente, sin recibir nada a 
cambio más que la comida del día de trabajo. Claro que hay que 
estar disponible para cuando el turno sea en sentido contrario. Hay 
que ayudar  a los que nos han ayudado.

Desde hace más de veinte años os habéis vuelto al cultivo eco-
lógico, pero unos años antes pasasteis por la modernización del 
campo en la que fue entrando todo el mundo,  ¿no es verdad?

Sí, durante unos quince años, de 1972 a 1988, aproximadamente, 
empezamos a usar ya la “mulilla mecánica” y algunos  químicos, y 
como hemos dicho un coche para el transporte de productos. Igual-
mente, seguimos usando el amoníaco industrial. No fue así en cuan-
to a las semillas, que apenas usamos de las industriales, y seguimos 
con nuestras antiguas usanzas de selección y resiembra.

 Y en 1989, de nuevo volvéis a la producción ecológica

Así fue, que era como siempre habíamos hecho. Lo nuevo con re-
lación a lo que se ha hecho de toda la vida ha sido el poner el riego 
por goteo, el  uso de bacilos4  como insecticidas y los  plásticos como 

4 Se refiere al BT, Bacillus Tthuringiensis: bacteria que se utiliza como alternativa a los 
pesticidas.
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acolchado para evitar las “malas hierbas” y mantener la humedad en 
la planta. El resto sigue siendo igual.

En esa época ¿quién consumía ecológico?

Nosotros vimos nacer la cooperativa La Breva, en la capital, que 
solo consumían alimentos ecológicos. Allí vendíamos parte de la pro-
ducción. También, en mi propia casa de Coín, recibía los miércoles 
a clientes fieles que valoraban los alimentos sin venenos, a precios 
quizás un poco más caros que los otros. No teníamos el sello de la 
certificación pero se fiaban de nosotros.

 Cristóbal, esta es una pregunta delicada. Todo el mundo afirma 
que el campo es una profesión muy dura, tú ¿te has sentido a gusto 
en tu trabajo durante tantos años?

Se queda mirándome con una expresión como ofendido, hace 
un guiño de suficiencia y responde rotundamente: Si no cómo iba a 
estar aquí a mi edad.

Esa será la razón por la que apenas has salido de ese recorrido 
que has hecho con tanta frecuencia que va desde la casa al campo 
y de este al mercado, y a algún que otro paseo por el pueblo. Tengo 
entendido que apenas has viajado.

Así es. No he hecho más que ir a la mili en Zaragoza, el viaje de 
novios a Sevilla y, en dos ocasiones, al balneario de Alicún de las 
Torres, en la provincia de Granada, por razones de salud.

Hablemos, por último, de animales. Normalmente están asocia-
dos a la agricultura. No se concibe una finca sin ellos. ¿Qué anima-
les has tenido y para que te han servido?
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Las mulas como ya te he dicho, que han servido para transportar 
productos al mercado de mayoristas de Coín y para arar las tierras. 
Teníamos también gallinas y conejos, pero más en la casa del pueblo 
que en el campo, algún cerdo, cabras y un buey. El buey lo comprába-
mos en la feria de ganado, en donde había buenas castas, lo atábamos 
a una estaca en el campo y se alimentaba básicamente con restos de 
cosecha. Además del abono que producía, una vez llegado a su punto 
lo llevábamos al matadero, a la capital, y se vendía para carne.

Muchas gracias Cristóbal por haberme dedicado este tiempo.

Hemos dado un repaso a toda una vida dedicada al campo, ena-
morada de la huerta, que ha estado dedicada a ella con mucha vo-
cación, y por tanto con mucho contento. No nos ha dado tiempo a 
hablar con él de los saberes relativos a la meteorología, a los tiempos 
apropiados de siembra y cosecha, a las formas de cultivo, etc., pero 
están albergados en su memoria. Quizá, después, cuando se lean 
los diarios en forma de cartas de Cristóbal hijo nos iremos dando 
cuenta de que toda la sabiduría y donaire que despliegan sus escri-
tos es heredada, aprendida de su padre: es una sabiduría campesina 
de familia.

Durante la charla le habíamos entresacado alguna que otra copli-
lla de las que recordaba y se le venían a las mientes en esos momen-
tos. Terminamos con una de ellas, que es un homenaje a la mujer. 

Dice así, recitada por Cristóbal:

De la raíz de un olivo
nació mi madre serrana
y por eso en mí no cabe
ninguna faena mala.
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Como con la charla se nos ha ido “el santo al cielo”, nos han 
dado las tres de la tarde. Recogemos entre todos los puestos de frutas 
y verduras de la familia y nos volvemos a casa. Con las prisas se nos 
cae una especie de letrero artístico que cuelga de los puestos todos 
los días de mercadillo, al ir a recogerlo me fijo y leo grabado sobre 
la madera la siguiente leyenda: 

“La familia Hevilla, nos alimenta y nos da vidilla”.

Ya decía yo.

Estas conversaciones tuvieron lugar el pasado 
25 de septiembre de 2011, en el mercadillo de 
Pizarra, siendo el interlocutor y transcriptor.

Paco Puche
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Una
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 25 de julio de 2010  
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches o mejor madrugada!
 
La verdad que esta es la mejor hora para escribir en un día tan 

caluroso como el de hoy. A las siete de la tarde el sol achuchaba y 
picaba como si fueran las doce del mediodía, daba casi miedo salir 
de la casa.

¿Cómo lleváis el calor*? Espero que bien, con paciencia y algo de 
frescura a mano.

Por aquí seguimos en la brecha y además ideando cositas nuevas. 
Este año casi con toda seguridad volveremos a la carga colaborando 
de pleno con alguna exposición de variedades de verduras en agos-
to, coincidiendo con la feria de Coín como el año pasado.

Una parte de las siembras que realizamos a finales de primavera 
se hicieron con vistas a tener a mano una amplio y curiosísimo surti-
do de variedades de verduras, contando además con la experiencia 
de mi hermano José Manuel. Para haceros boca, hemos tomado una 
fotito de un tomate... perdón, es un pimiento...!uuf!, mejor lo bauti-
zamos como “tomate apimentao”. Pues cositas como estas y muchas 
más podréis ver en esta futura exposición... Es el Año Internacional 
de la Biodiversidad, ¡no lo olvidéis!

 
El calor ya se va asentando y eso se nota en los cultivos. Las tierras 

arcillosas de secano se agrietean. Muchas verduras que plantamos 
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en primavera ven próximo su fin y tenemos que replantar nuevas 
tandas para que no falten en la mesa durante todo el fin del verano. 
Ya comenzamos a preparar y estercolar la tierra para estar listos para 
la siembra de la patata vitorina* (por la época de la Virgen de la Vic-
toria), aunque según las fincas se comienza a sembrar a mediados 
de agosto. También hemos plantado esas habichuelas que tanto éxito 
tuvieron (por que están buenísimas), las babarrunas, unas judías ne-
gras del norte que se comen pochas*, cuando aún no están totalmen-
te granás, o sea no están totalmente secas, con lo que no hace falta 
hincharlas previamente sino que van directamente a la cazuela. Pero 
las berzas y los cocidos están lejos todavía, ahora tocan gazpachos, 
ensaladas, sandias, melones... y comidas livianas y frescas. Y en ello 
estamos: limpiando hierba a los tomates, amarrándolos a sus cañas, 
regándolos, plantando tandas de lechugas, embolsando membrillos 
para evitarles picaduras de insectos... Como se dice por aquí: el tra-
bajo amontonao...

 
En fin, os dejo que ya está entrando fresquito suficiente para irse 

a la cama cómodamente.

¡Un fresco abrazo!
 
 Recordad5 que este mensaje siempre se publica en el blog de la 

familia, que gentilmente nos ha diseñado Sara: http://familiahevilla.
blogspot.com y en la web www.pepekitchen.com, dónde José Mal-
donado igualmente nos ha incluido generosamente. Añadiros, que 
los lunes podemos atenderos en la huerta de Coín por la tarde, a 
partir de las 17 horas. 

5 En las siguientes cartas, eliminaremos esta parte hasta el final, dejando solo  las fotos y otros 
añadidos  cuando los haya. La temporalidad de los productos propios y las variedades que se 
ofrecen quedarán recogidos en una tabla que incluimos en un anexo al final del libro.
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Relación de verduras y frutas  para esta semana que llevaremos al 
mercadillo:

acelgas 
ajos 
armuelle
berenjenas
calabacines 
calabazas potimarron
cebollas frescas: rojas y blancas
cebollas secas
lechugas maravilla de verano, hoja de roble y lollo rosa
maíz dulce en  mazorcas frescas
okra*
patatas blancas
pepinos 
pimientos verdes tiernos
puerros
rabanitas, unas poquitas
remolacha roja
rúcula, muy poca
tomates: marmande-raf, carne de toro, pera, otros... Maduros y 
para ensalada.
tomates cereza (cherrys) de distintas variedades
aguacates
ciruelas, algún resto
fresones, unos poquitos
melones cantalup, galia y puede que se estrene algún piel de sapo.
naranjas para comer o exprimir: Oferta: 5 kg a 4,50 €, 10 kg a 8 €
limones
plátanos, hemos dejado de traerlos por ahora porque están muy
maduros.
peras ercolinas
sandías  
almendras verdes, por si queréis usarlas para “ajo blanco”
hierbas aromáticas: perejil, melisa, hierbabuena, hierba luisa, laurel y
albahaca de hoja grande.

Cartas de Cristóbal: fin de verano y otoño



52

¿Tomates o pimientos?: 
tomates apimentaos
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Dos
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 1 de agosto de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Menos mal que existe el viento de levante. ¡Qué maravilla, cómo 

le puede alegrar la vida a uno, el que un día de julio en pleno verano 
sople el levantito! Y ahora llevamos unos días muy agradables para 
la época en que estamos, que continúe así...

 
Aquí seguimos fieles a la lucha, batallando a diario, como dicen 

los mayores: “el campo manda” y llevan toda la razón. Y el campo lo 
que manda es no parar de trabajar, sea verano o sea invierno. Y esas  
tenemos: seguimos estercolando tierras para plantar próximamente 
nuevas tandas de tomates, habichuelas, patatas... y cositas para más 
adelante, ya en otoño: hinojos, puerros, zanahorias, remolachas... 
Aunque también es tiempo de otras faenas que se están olvidando y 
que puede que algún día cuando escasee el petróleo y los plásticos 
no acordemos de ellas y para entonces ya nadie las sabrá y será di-
fícil rescatarlas. Un ejemplo de esto que os comento es la recogida 
de sierpes* de olivo, se realizaba estos días y se preparaban para 
después usarlas para la cestería. Ya que con ellas se construía la base, 
asas y estructuras de los canastos, que se remataban con cañas rajás y 
que tanto uso tenían en la huerta, ahora han quedado relegadas solo  
para usos estéticos y de decoración. Y os acordáis de las calabazas 
y judías que sembramos debajo de los naranjos, pues ya han nacido 
y esta semana las estamos labrando y retirando las hierbas, a la vez 
que se le da una bina* a las hierbas que están naciendo debajo de los 
naranjos tras los riegos “a pié” que cada varias semanas reciben.
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Hoy la foto que os ilustra el mensaje corresponden a chícharos del 
terreno, una especie de leguminosa... una habichuela pequeñita que 
se consume sobretodo a nivel local, justo cuando se está granando, 
como las judías pochas, y también se consumen en verde, posible-
mente alguna vez las llevemos a la mesa para que las probéis. Pero 
os remito la foto, sobretodo por la curiosidad de los nectáridos* que 
son unas pequeñas protuberancias verdes justo al lado de las flores, 
de dónde cuelgan las vainas. Su función es tremendamente curiosa: 
producir néctar gratis. Y os preguntareis para qué, pues eso mismo me 
dije yo cuando me informé de su existencia. Parece que se trata de 
una forma de evitar los pulgones, pues al producir directamente néc-
tar, las hormigas (y otros insectos) lo liban directamente y no tienen 
por qué pastorear y traer pulgones, como hacen con otras variedades 
de judías a las que tanto daño hacen los pulgones. De hecho a esta 
familia de judías no les atacan estos insectos tan problemáticos. Una 
ventaja muy interesante para cultivarlas en agricultura ecológica.

 
Poco más por hoy, nos vemos en Cártama... 

¡Un besazo a todos y a todas! 

Chícharos granaos
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Tres
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande

Sábado, 14 de agosto de 2010
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
O no sé si más bien infernales noches, pues vaya nochecita de ca-

lor, esto ha batido los marcas que yo recuerde, a las diez de la noche 
aún marcaba el termómetro los 38º C de temperatura y además con 
un viento caliente que empeoraba más si cabe la sensación tan ho-
rrorosa de calor. Esto parecía Córdoba en vez de Málaga, no quiero 
ni imaginar como estarán en esas ciudades del interior de Andalu-
cía... Esperemos que esto no dure mucho y que como pronostican el 
viernes cambie a mejor.

Vamos a tener que ir a trabajar al campo en blanquetas como 
hacían nuestros abuelos. No sé si sabréis que hace ya algunas déca-
das, era usual  acudir a las fincas y cuando se comenzaba a trabajar 
quedarse en blanquetas o lo que es lo mismo quedarse en calzonci-
llos y camiseta interior blanca, eso sí, de mangas y pantalón largos 
y de buen algodón, no como ahora. Cuando se terminaba la faena 
diaria se colocaban la ropa limpia encima tras un “lavadillo de gato” 
con agua fresca y pa el pueblo, vestío de guapo. Todavía se comenta 
cuando los pepinos amargan por el culo que posiblemente no se han 
regado ni labrado en blanquetas pues de lo contrario no amargarían. 
Por si acaso sembráis pepinos y amargan más de la cuenta, mejor los 
regáis correctamente, que no pasen sed, pues la teoría de los calzon-
cillos blancos no está muy comprobada.

 
Con estos calores* y las blanduras de los nublaos los higos se es-

tán madurando al galope y hay que comenzar a echarlos a los pase-
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ros, tras varear* suavemente las higueras para que solo se caigan los 
higos que están ya apezonáos* y no los que aún están hinchones*, 
no demasiado maduros. A los chumbos y a la chumbera les saltan 
las espinas con el terral* que sopla tan seco y hay que tener cuidado 
de que no se te claven en los ojos, las que se clavan en las manos... 
hay que aguantarse y refregarlas con un buen terrón duro y va que 
chuta... Por lo demás, ya mismo comenzamos a coger almendras 
y por supuesto continuamos estercolando terreno y “resfriando” la 
tierra en la que sembraremos las patatas... y un sinfín de tareas más 
que no os anoto para no aburriros.

 
Como nota de color os dejo una fotito de mi Lola con un tomatazo 

de 1.100 gr. de la variedad tomate plato. Está sentada sobre un gran 
madero de castaño de Jubrique en la finca de nuestra amiga Fina -la 
agricultora que nos trae las cerezas en primavera-, el día que fuimos 
a echar el turno peón.  (Un saludo y un guiño desde aquí para ella).

 
Recordaros por último e invitaros el domingo 15 de agosto a Coín, 

no solo por que es la feria en mi pueblo sino por algo más. Vamos 
a realizar la exposición de tomates y otras verduras que os llevamos 
anunciando varias semanas atrás, además se le ha añadido el pri-
mer intercambio de semillas de variedades locales. En ella podréis 
conseguir semillas de variedades que difícilmente hallaríais, algunas 
sorprendentes.

Anuncio:
Parque San Agustín, Coín (Málaga, 15-08-10): de 10 a 14 horas: 

Primer  intercambio de Semillas de variedades  tradicionales de Coín 
y la Comarca. 
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Lola, nieta de Cristóbal e  hija de Cristóbal, mostrando risueña un tomate ecológico como 
se puede ver por el banquete que ya se han dado otros animales.
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Cuatro
Mercadillo ecológico de Coín

Sábado, 21 de agosto de 2010 
Familia Hevilla frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Qué días más buenos llevamos con el fresquito del levante y las 

nubecitas!, así da gusto el verano. Imagino que la mayoría estaréis 
de vacaciones o de feria o descansando y disfrutando del verano 
como cada cual pueda o le guste. La semana pasada terminó la Feria 
de Agosto en Coín y el domingo, como os avisé, llevamos a cabo la 
exposición de verduras y frutas y el intercambio de semillas de varie-
dades locales. Aunque quedó un poco humilde, los comentarios son 
todos muy positivos y hemos salido muy contentos después de todo 
el trabajo, creemos que ha sido un éxito. Para los que no pudísteis 
verla, os dejo un par de fotos: una de un bodegón muy cromático 
de diferentes tomates y otro la visión general de la parte de la expo-
sición mas colorida, la de las verduras. Así que en el mercadillo de 
Coín, tendréis la oportunidad de adquirir muchas de las variedades 
de estos tomates, muchos de los cuales no habréis visto jamás y, por 
supuesto, rara vez están disponibles en los mercados ó restaurantes.  
Además, para celebrar la exposición y dar a conocer distintas varie-
dades de tomates cerezas (cherrys) regalaremos un pequeña tarrina 
de tomatitos cerezas de colores, por la una compra superior a diez 
euros ó por la compra de dos kilos de tomates.

En la huerta ya se va notando el declive del día y el aumento de 
las horas nocturnas, ya llevamos más de una mañana que amanece 
con rocío y los riegos y la humedad aguantan un poco más. Por el 
rancho*  no paras de toparte con cajitas, cuencos o vasijas varias con 
semillas de todo tipo secándose para ser guardadas: habichuelas ki-
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lométricas, acelgas rojas y verdes, rúcula, tomates de mil variedades 
adornadas con el manto verde del moho, pipas de melones que se 
las come mi mujer como las pipas de girasol... etc. En los secanos 
hemos comenzado a echar el pasero* de higos para secarlos y des-
pués poder prensarlos y conservarlos. Las almendras ya están bien 
abiertas y cuando tengamos tiempo hay que comenzar a recogerlas 
y para final de agosto puede que algunas aceitunas manzanillas alo-
reñas estén listas para verdear y poder echarlas en aliño y, cómo no, 
el tiempo ideal para embotar los excedentes de tomates maduros, 
para tener pisto o tomate frito listo para usar en cualquier momento 
del año... O sea, como para que el día tuviera 28 horas…

Nos vemos en Coín.
 
 

 
 

Variedades locales de verduras
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Cinco
Mercadillo ecológico en Pizarra
Domingo, 29 de agosto de 2010

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

 
¡Buenos días!

 
Sí, sí... hoy os escribo de día, al amanecer, por un día he abando-

nado mi tradición de mochuelo para escribiros el mensaje semanal. 
En realidad, tiene que ver con que ayer estrené la playa con los niños 
por la tarde y volví tan cansado, que no tuve energías para plantarme 
delante del ordenador a las horas habituales que lo hago. Espero que 
no interfiera mucho en vuestros hábitos y tengáis tiempo de leerlo.

Estamos comenzando la cuesta abajo del verano, a pesar de que 
se anuncian calores africanas para finales de agosto, los días han 
comenzado a acortarse y eso se nota en las tardes e incluso los rie-
gos cunden un poco más. Algunas plantas como las judías también 
lo notan y agradecen esta mejora, de hecho algunas variedades de 
enrrame* que no fructifican con las temperaturas elevadas se atreven 
a florecer.

A pesar de estos cambios leves, continúa haciendo mucha calor 
en el campo trabajando, y más en los secanos, donde ahora además 
se acumulan las tareas: las almendras están todas para recoger y 
después hay que escapotarlas* (quitarles la cáscara, que no partirlas 
que es diferente) y dejarlas secar bien al sol. 

Los higos hay que varearlos* y recogerlos para echarlos al pase-
ro, o lo que es lo mismo extenderlos al sol en una buena recacha*, 
como se hace con la uvas para conseguir las pasas, y después cada 
día repasarlos manualmente para retirar los que están a punto, pos-
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teriormente hay que prensarlos en los seretes* o en un saco para 
conservarlos y darlos los múltiples y maravillosos usos que tienen, 
y que se están olvidando, a saber: pan de higo, arrope de higos, 
berenjenate* o como estupenda comida para los todos los animales: 
gallinas, conejos, mulos, caballos, cabras, ovejas, cerdos, etc. Por 
último, los olivos que tienen la fruta de mejor calibre de la variedad 
manzanilla aloreña están diciéndonos: “ya podéis verdearnos y co-
menzar a aderezarnos y ponernos en salmuera, que en unas sema-
nitas estamos de rechupete” (si me leyera Federico desde Canarias, 
seguro que comenzaba a enjugarse la boca de saliva).

Efectivamente, es época de poner en conserva y darle salida a 
muchos de los excedentes de los frutos de las cosechas del vera-
no: embotar tomates y verduras para pisto y tomates fritos, aderezar 
aceitunas, seretes de higos, pan de higo, el maravilloso arrope de 
higos, partir almendras para los dulces, deshidratar tomatitos, etc. 
Ya iré dando más explicaciones en futuros correos, pues estamos 
pensando la fórmula para llevar algunos de estos  productos transfor-
mados artesanalmente a la mesa, en los mercadillos.

Hoy sí os voy a dejar una receta para aprovechar las berenjenas 
de otra forma, por supuesto no es mía está extraída de internet y de 
libros de cocina. Me la recordó mi hermano Sebas tras comentárselo 
a él  una clienta en la huerta, hace un par de semanas. Es de origen 
árabe, está deliciosa con pan calentito y un chorreoncito de buen 
aceite de oliva. Es una especie de humus* o mejor como un paté/
puré de berenjenas. Tiene una textura muy agradable y las berenje-
nas le aportan un sabor muy suave.
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Ingredientes:
2 berenjenas medianas o más bien grandes.
4-5 cucharadas de tahini (pasta de sésamo);se encuentra
fácilmente en herboristerías.
4-5 ramitas de perejil fresco bien picadito.
zumo de medio limón.
2 dientes de ajo bien machacados en el mortero.
sal, pimienta al gusto y, cómo no, un par de cucharadas de
aceite de oliva virgen extra.

Ponemos las berenjenas a asar en el horno (pero previamente le 
damos unos pinchazos en la piel para evitar que exploten dentro), a 
temperatura aproximada de 180 ºC, unos 45 a 60 minutos según el 
tamaño. Las sacamos y las cortamos por la mitad; con una cucha-
ra extraemos la pulpa asada y blanda, despreciamos la piel. En un 
plato la trituramos fácilmente con un tenedor y si queremos lavar 
mas cacharros usamos la batidora o la thermomix. En el mortero, 
machacamos bien los ajos con la sal y los añadimos a las berenje-
nas. Picamos muy finito el perejil y junto con el limón y el tahini lo 
mezclamos todo, y ya tenemos listo nuestro plato.

¡Ale!..., a tostar pan y a juntá, ¡que aproveche!
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Seis
Mercadillo ecológico en Cártama Estación

Domingo, 5 de septiembre de 2010
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

Esto continúa oliendo a otoño, llevamos una semanita mucho 
más fresquita y con nubes. Las tardes ya son deliciosas para pasear y 
las puestas de sol auguran la proximidad del otoño, esperemos que  
el tiempo no “revuelva el rabo” y no nos queden muchos días de 
calores malas, como los de la semana pasada.

 
Al igual que a todos, ya se nos va acabando las vacaciones y nos 

incorporamos a nuestros trabajos “oficiales”. Pero en la huerta hay 
que seguir luchando, no se puede parar: si dejas de sembrar dejas 
de cosechar. Las labores del campo se encadenan unas con otras y 
el calendario que te marca el paso de tiempo y la tradición nos van 
exigiendo las tareas, casi sin que te des cuenta de ello. Hace unos 
días volvimos a regar la parte de la huerta que continúa como antes: 
por riego a manta o por inundación que le llaman. La hierba sigue 
creciendo, pero también las calabazas que sembramos debajo de los 
naranjos, y las habichuelas de Tolosa ya han comenzado a florecer 
con la mejora de las temperaturas, así que si no hay alguna nueva, 
tendremos este año, otra vez, las judías pochas para la berza y los 
cocidos, y que decir de esos preciosos caquis que ya comienzan 
a coger color, ¡qué delicia! Ya nos quedan menos almendros por 
recoger, pero todavía hay que espasar* muchos higos en el pasero 
y no pueden esperar mucho pues como les llueva en la tierra, rápi-
damente se pudren. Qué decir de las aceitunas manzanillas que ya 
tengo algún olivo que ha comenzado a “pintar” o sea a madurar, 
así que si queremos verdearlos* no podemos despistarnos mucho. 
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Los tomates tardíos también están pidiendo otro amarre a las cañas; 
hay que poner nuevas tandas de lechugas, sembrar nuevas tandas 
de zanahorias y remolachas, comenzar a regar las alcachofas para 
que renazcan de nuevo, e ir preparando la tierra para las verduras, 
las tandas de verduras tempranas de otoño: habas, más habichuelas, 
guisantes, nabos, coles...Y entremedio mi cuerpo y mis hijos que 
me dicen que hay que irse unos días de camping que ya no quedan 
muchas vacaciones por delante para hacerlo...

 
Hoy, para aderezar el mensaje, os propongo algo humorístico y 

picante. Dejaremos otros adornos más serios para próximos mensa-
jes. Se trata de un vídeo que me ha pasado Bea, sobre una parodia 
de la Guerra de las Galaxias, pero que  llevan a cabo las verduras en 
los supermercados del mundo en contra de los transgénicos y la quí-
mica, y en pos de la soberanía alimentaria. Espero arrancaros alguna 
que otra risa...!!Besos!!

(Solo tenéis que buscar en la dirección de abajo)

http://www.youtube.com/watch?v=WcYlXbGAPDQ&feature=pla
yer_embedded
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Siete
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande

Sábado, 11 de septiembre de 2010
Familia Hevilla: verduras y frutas ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¿Cómo están esos cuerpos? Ya no hay remedio, se acabaron las 

vacaciones, al menos a la mayoría, y la semana que viene comien-
zan los colegios. Ya solo nos falta el cambio de hora para que esto 
se parezca al otoño de verdad. Pero tampoco hay que ponerse de-
masiados nostálgicos ni tan tristes, que el solecito todavía calienta 
de lo lindo.

 
Hoy os voy a hablar de lo “tardío”, y diréis que es eso de lo tar-

dío. Me refiero a las siembras de verduras que son, en este caso del 
verano, del calorcito y que por tanto ya es demasiado tarde para 
plantarlas pues si las estaciones no fallan, el tiempo fresco y la lluvia 
las sorprenderá. Este hecho también lo podéis aplicar en otras esta-
ciones y con otros cultivos.

Pero hay un refrán que mi padre suele recordarnos: “¿a dónde vas 
tardío? a coger a lo temprano. A lo temprano, ni en paja ni en gra-
no”; o este otro: “ si te pegas a lo tardío, no se lo cuentes a tus hijos”. 
Con estas sabias palabras se explica brevemente, que plantar culti-
vos tardíos siempre es más arriesgado y no solo por lo imprevisible 
del tiempo, sino también porque, por ejemplo, ahora a las plantas de 
verano les suelen atacar con mas facilidad las enfermedades como 
el oídium o las virosis. Es una razón más para consumir productos 
de temporada, pero de todas formas no os preocupéis que en las 
latitudes en que vivimos tenemos unos márgenes muy amplios para 
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cultivar, y puede que los tomates y calabacines tardíos den cosecha 
y podáis consumirlos en octubre (sin necesidad de usar plásticos).

Bueno, me voy, que mañana hay que plantar zanahorias y remo-
lachas rojas después de estercolar y maquinear* la tierra. Además, 
creo que tendremos que colocar un “pastor” eléctrico a la altura del 
suelo para controlar el acceso de las liebres y conejos a las lechugas, 
judías, rábanos y coles que vamos a plantar, pues en estas fechas 
finales del verano, queda poco verde en el campo y un pequeño 
bocado como esto es un delicia irresistible para ellos, en medio de 
tanto pasto y tierra seca.

Os dejo con la lista de la compra para que la estudiéis... Besos.
 
(Recordar que el mercadillo es de nuevo en la plaza de la Legión, 

frente al centro de salud. Es un sitio sombreado y muy agradable).
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Ocho
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 18 de septiembre de 2010
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Mientras escuchaba a los grillos con el fresquito de la noche, pen-

saba en lo que os iba a escribir hoy en el mensaje y me ha venido 
a la memoria la tarde del pasado domingo, y de ello os voy a ha-
blar. Ese día llevamos a cabo la tercera vendimia de la familia en la 
huerta; como comprenderéis los que nos habéis visitado en la finca, 
solo se trataba de realizar la extracción del mosto de unos cuantos 
kilos de uva, algo simbólico. Pero es curioso cómo un acto que a 
priori era solo una tarea agradable se convirtió, gracias a los niños, 
en una tarde maravillosa y divertida. Sin necesidad de consolas ni 
ordenadores ni televisiones. Solo la ilusión de pisar la uva formó un 
revuelo de emociones entorno a las uvas, a las cubetas y bidones, 
difícil de controlar. La algarabía  inundó el rancho: con la goma y el 
jabón lavando los pies, la fila de chiquillos esperando su turno para 
pisar la uva, los que ya la habían pisado cogiendo mosto con el cazo 
y chupando con una pajita para probar el dulce manjar, con  tarta de 
por medio, infusiones, bocadillos,... ¡uf! La emoción alcanzó tales 
niveles, que ya daba igual con qué se jugara, lo mismo les valía un 
limón que el bastón del abuelo; la alegría ya fluía espontánea de 
tal manera que los problemas vinieron después cuando hubo que 
enfriarlos para volver a casa. Al final, lo de menos fue el mosto, lo 
mejor fue la maravillosa tarde que pasamos de convivencia y alegría 
en la huerta, que como veis no solo da frutos para comer si no tam-
bién frutos para el alma y para el corazón.
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…Y el mosto estaba para chuparse los dedos
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No sé si he conseguido transmitiros las sensaciones pero, por si 
acaso, os dejo un par de fotos.

 
Por lo demás, en las fincas a tope como siempre: regando las 

nuevas posturas* (plántulas) y, sobretodo, esta semana nos hemos 
dedicado a recoger los higos secos, pues para el viernes amenaza 
lluvia y si les cae ya caídos en la tierra se estropean y se pudren rá-
pidamente. También hemos verdeao aceitunas manzanillas aloreñas 
para llevarlas a partir y a aliñarlas, así que en unas semanas las ten-
dréis en  nuestra mesa del mercadillo. Más tareas,… pues labrando 
y retirando hierbas a las patatas vitorinas que ya han asomado los 
bigotes (han nacido) y preparando la tierra para sembrar fresones, 
que tanto han gustado este año.

 
Os dejo, nos vemos el sábado en Coín, esperemos que con olor a 

tierra mojada como augura el parte metereológico. 

… Y la algarabía inundó el rancho
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Nueve
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 26 de septiembre de 2010
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Amanece otra mañana de otoño, esta vez ha sido madrugador: 

unos cuantos chaparrones y el descenso de las temperaturas nos ha 
hecho abandonar el verano en una semana, parece mentira. Aunque 
todavía es prematuro aventurarse ya que con el tiempo nunca se 
sabe, todavía nos puede venir un apretón de calor. Pero para em-
pezar ya hay que ponerse la rebequita y dejar las chanclas por las 
mañanas.

Hoy os voy a hablar de una instantánea que tengo impresa en mi 
cabeza desde el pasado mercadillo en Coín. Es la escuchada de un 
trabajador de los servicios operativos del Ayuntamiento, joven de 
unos treinta y pocos años, que mientras descargaba las mesas co-
menzó a describir todas las verduras y frutas que iba viendo en los 
puestos. Las conocía todas y cada uno de ellas, no solo las nombra-
ba si no que era capaz de añadirles variedades de un mismo produc-
to, o lo que era más interesante, charlaba sobre sus condiciones de 
cultivo, siembra, abonados, tipo de tierras más aptos, enfermedades 
que les atacaban...; era curioso observarlo, disimuladamente, estaba 
orgulloso (sin saberlo o sin ser consciente claramente de ello) de 
toda la cultura que desparramaba por su boca. De hecho, su com-
pañero de tarea le escuchaba atentamente e incluso le realizaba pe-
queñas cuestiones bien por pura curiosidad e incluso para ratificar 
esos alardes de conocimientos, que desconocía en su propio colega 
de trabajo. Quedaba claro que aquella situación le subía su autoes-
tima y se sentía cómodo hablando, pero eso sí, su discurso estaba 
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impregnado de cierta nostalgia del pasado pero, a la vez, de cierto 
“picor” intelectual-agrícola al ver que él podía haber estado en uno 
de esos puestos del mercadillo. 

Con esta imagen que acabo de describiros os he querido traer y 
llamar la atención sobre la cultura tan grande que existía, y existe 
aún, en los pueblos pero que se está destruyendo a pasos agiganta-
dos, en gran medida por que entre todos (unos más que otros) nos 
hemos encargado de despreciarla y abandonarla. Una cultura que 
desde hace poco estamos viendo que va a ser vital para el futuro y 
que es además una cultura no escrita, muy local, que puede desapa-
recer mas fácilmente de lo que creemos. De hecho ya está ocurrien-
do y ha ocurrido en muchas otras zonas. Algunos expertos hablan de 
que los pequeños agricultores desaparecerán en aproximadamente 
unos veinte o treinta años, si no hacemos nada. Y pregunto yo ¿no 
será que hay muchos intereses de los grandes grupos económicos en 
que desaparezcamos?

Bueno ahí lo dejo, para que reflexionemos. Pero quiero añadiros 
que la esperanza está emergiendo, ayudada en parte por la dichosa 
crisis, que ha hecho que algunos miren al campo de nuevo y por 
muchas partes están surgiendo iniciativas muy interesantes, entre 
ellas la agricultura ecológica. Yo creo que tenemos otro futuro por 
delante y entre todos tenemos que poner de nuevo en valor esta 
cultura agrícola y rural... Por cierto, al final el trabajador del Ayunta-
miento nos dijo, que a él no se le había olvidado nada y que no nos 
creyéramos..., que él todavía cultiva para comer bien en su casa.

En cuanto al campo..., por un lado contentos por la lluvia que 
ha aligerado la presión que teníamos con los riegos diarios en los 
cultivos, pero por otro temiendo que inverne demasiado deprisa y se 
enlentezca* muy rápido el crecimiento de las plantas y nos rompa 
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toda la planificación para los mercadillos, o que los cultivos tardíos 
de verano se vayan al traste sin probarlos. Como veis nada nuevo, 
la incertidumbre siempre acompaña a los agricultores. Eso sí, mi 
amiga Fina estará contenta, pues seguro que con la lluvia este año 
las castañas van a ser buenas. Lo único cierto es que esta semana ya 
hemos tenido que andar con las botas de goma y el chubasquero a 
cuestas.

 
¡Un abrazooooo!
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Diez
Mercadillo ecológico en Cártama Estación y en Málaga 

Viernes a domingo, 1 a 3 de octubre de 2010
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

Lo del “veranillo del membrillo” no ha fallado este año, así que 
hoy hemos sudado la camiseta en el campo como si de pleno verano 
se tratara, aunque, eso sí, las noches han refrescado un montón y se 
agradece esa sabanita y la colcha para acurrucarse por las mañanas, 
sobre todo si no hay quién te caliente la cama.

Bueno, bueno…, como muchos sabréis tenemos por delante un 
fin de semana bastante completito. Desde el viernes a las 11 h co-
menzamos en la plaza de la Marina en Málaga, la III Feria de Produc-
tos Ecológicos, que durará hasta el domingo por la mañana. Así que 
todos esos malagueños de la capitá que nos reclamáis un mercado, 
tenéis la posibilidad de disfrutarlo al menos por un fin de semana 
en vuestra ciudad (lástima que no se haya conseguido por ahora ese 
mercado mensual…,¡pero ya caerá!).

Por otro lado tenemos el mercadillo de Cártama el domingo por la 
mañana, como siempre. Aunque hay que añadir que el ayuntamien-
to ha tenido un gesto de promoción y va ayudar a varios restaurantes 
y bares para que oferten tapas ecológicas ese día. Los clientes que 
adquieran una compra mínima se les regala un ticket para emplear-
los en estos establecimientos.

Como detalle añadido hemos reservado para este fin de semana la 
incorporación a nuestro listado de productos, de tres manufacturas, 
a nuestro entender estupendas, pero ya nos daréis vuestra opinión, 
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que es la que más nos interesa. Son todos productos ecológicos de 
nuestra producción, envasados de forma ecológica y artesanal por 
dos cooperativas (de Pizarra y Montejaque).

Por un lado tendremos las afamadas aceitunas manzanillas alo-
reñas aderezadas como es tradición en nuestra zona: partidas con 
sal, plantas aromáticas, ajos, pimientos y limón. Por otro os traemos 
los excedentes de nuestros tomates envasados como tomate frito para 
las comidas del invierno, o para lo que queráis y por último, hemos 
recuperado el arrope de higos: una melaza que se consigue simple-
mente al reducir el caldo que se extrae de los higos secos remoja-
dos en agua, sin más componentes. Es una delicia que muchos no 
habréis probado nunca, tiene muchos usos en confitería, rosquillas 
coínas, con batatas cocidas, con vinagre para aderezar ensaladas y 
para todo lo que os salga de vuestra imaginación.

Por el campo, el trabajo se acumula, la hierba tras los chaparrones 
pasados verdeguea por todos lados y los cultivos recién plantados 
piden a gritos que los labremos antes de que las hierbas los asfixien. 
Las aceitunas han engordado un poquito con la lluvia y ya nos que-
da poco tiempo para verdearlas pues de lo contrario van a comenzar 
a madurar, pero, en fin, si no llegamos siempre las podemos moler 
posteriormente y sacarles el “oro verde”. Las patatas vitorinas están 
para realzarles los lomos del terreno antes de que crezcan demasia-
do, pues de lo contrario después es fácil que las papas* más grandes 
asomen de la tierra y se pongan las puntas verdes. Pero lo que mas 
urge son los caquis, este gelatinoso y dulce manjar. Los árboles es-
tán cargados y se vienen abajo las ramas por el peso conforme van 
madurando. Recogerlos es una tarea entretenida y delicada. Dada lo 
blanda que es esta fruta, y si además le sumamos que tenemos varios 
árboles enormes que hay que coger con escaleras de diez metros y 
bajando las canastas con cordeles… pues ya podéis imaginar lo liaí-
llos que estamos. ¡En el campo…, que nunca se para…!

Diario campesino de familia
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Once 
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande

Sábado, 9 de octubre de 2010  
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Lo primero, nuestra bienvenida a todas los nuevas personas que 

se han sumado a nuestra clientela tras la feria ecológica de Málaga, 
que han sido muchas. Comunicaros a todos nuestros más sincero 
agradecimiento por elegirnos y consumir nuestros productos, espe-
ramos de verdad no defraudaros.

 
Estamos muy contentos por la gran afluencia de público a la fe-

ria, creemos que ha sido un éxito y que la concienciación de la 
gente hacia los productos ecológicos está aumentando de manera 
muy significativa. También queremos pediros perdón por los errores 
o pequeñas faltas que hayamos cometido a la hora de atenderos, 
ya sea porque se agotaron algunos productos o porque no pudimos 
dedicaros el tiempo deseado, pero nadie espera tanta afluencia de 
personas y en algunos momentos nos costó dar toda la calidad con 
que nos gusta acogeros. ¡MUCHAS GRACIAS!

 
Ahora sí, volvemos a lo cotidiano de nuestros mensajes. Parece 

que este fin de semana nos puede visitar la lluvia, bastante necesaria 
dada la altura del mes en que estamos: octubre que, como dice el 
refrán, “la luna de octubre siete lunas cubre”; y es que este mes es 
uno de los mas lluviosos junto con noviembre y diciembre, así que 
esperemos que no nos falle y tengamos otro año buenecito de aguas, 
como el pasado. Si tenemos suerte los pronósticos dan agua para el 
sábado por la tarde, así que no asustaros por el mercadillo, de todas 
formas quienes nos conocéis, sabéis de sobra que aunque llueva es 
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Lechuguitas malagueñas regadas por goteo
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muy difícil que os fallemos; como buenos coínos del campo que 
somos, nos encanta que llueva.

 
Por las fincas vamos bien, hemos tenido que contratar alguna 

ayuda pues con el lío de la feria vamos un poco atrasados. Como 
el tiempo está siendo calentito, la tanda de tomates tardíos parece 
que puede llegar a término en unas semanas, ya veremos... Segui-
mos verdeando aceitunas antes de que se maduren y cogiendo las 
últimas almendras antes de este fin de semana que nos puede visitar 
la lluvia. Y ahora entro de un rato me voy para ver si nos da tiempo 
entre hoy  y mañana a sembrar unos lomitos de zanahorias nantesas 
(clásicas de color naranjas) y moradas, no tan clásicas pero precio-
sas y buenísimas. También hemos sembrado tirabeques  o comeloto-
do, no sé si recordáis a estos guisantes aplanados que se consumen 
como las habichuelas tiernas con su vaina completa, son exquisitos. 
Aunque a ver si hay suerte, porque tenemos una liebrecilla empica-
da en comer los brotes nacidos y nos está dando unos “repasitos” un 
poco jodidos.

 
Para alegraros la vista con algo verde, os dejo con una foto de 

unas lechuguitas malagueñas blancas, una variedad exquisita para 
comer, pero que ya solo se consigue en mercados locales, espe-
remos que nos se pierda. Próximamente las veréis en la mesa del 
puesto. Os dejo con el listado.

 
Nota: Conservas nuestras.
Aceitunas manzanillas aloreñas aliñadas: botes de 1/2 k y
botes de 1k
Arrope de higos: tenemos dudas de que los tengamos listos
para el mercadillo
Tomate frito embotado: bote de 400 gr
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Doce
Mercadillo ecológico en Coín

Sábado, 16 de octubre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

¡Ale!, a levantarse que ya está amaneciendo y los días son más 
cortos... que hay que aprovechar la luz. ¿Os suena? Esta es la reta-
híla con la que me han levantado muchas veces para ir a trabajar al 
campo ahora en otoño o en invierno. Y tenían razón, en esta época 
del año, comienzan a acortar los días y prácticamente solo tienes la 
mañana para que te cunda el trabajo, pues después de comer el día 
ya esta ido.

¿Cómo lleváis las mangas largas? ¡Humm, que bonitas tardes  para 
pasear! No dejéis de reservar algún hueco para hacerlo. Ya huele 
a castañas asadas, a membrillo cocido, a caquis, a setas... no hay 
duda, estamos en otoño.

Os voy a contar brevemente una maravillosa costumbre de las 
gentes de campo, se le llama un “turno peón”, al menos así le llama-
mos en Coín. Pero está extendido con otros nombres en cualquier 
zona rural del mundo. Se trata de cooperar y ayudarse entre los veci-
nos cuando hay una tarea que necesita más mano de obra, por ejem-
plo: cuando había que sacar las patatas, varios vecinos se juntaban e 
iban rotando por las fincas de cada uno hasta que las sacaban todas: 
hoy me toca a mí, mañana a ti... Un gesto precioso, que nos hacía 
la vida mucho mas humana y llevadera, además de ahí solían salir 
buenas relaciones, una comida para celebrar la cosecha, hoy me 
dejas tus niños porque necesito ir a no sé que sitio...
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Cooperación, vida social, relaciones, algo que cada vez se está 
destruyendo pero que necesitamos más que nunca.

Pues para que veáis, hemos recordado esta practica y allá que 
nos hemos ido a Jubrique a ayudar a nuestra amiga Fina, que estaba 
necesitada de mucha mano de obra para recoger las castañas. Ella 
ya nos devolvió de antemano el turno cuando en verano se vino a 
Coín a sembrar calabazas, habichuelas y a “regar a manta” la huerta. 
Y ha sido una experiencia formidable, no solo por la ayuda que nos 
hemos prestado mutuamente sino por la convivencia y la consolida-
ción de una nueva amistad. Además, hay que añadirle que hemos 
estado en un vergel de castaños enormes comiendo de maravilla, 
aumentando conocimientos sobre setas, plantas insectívoras… ¡uf!, 
ha sido una bonita jornada. Besazos desde aquí, Fina.

Ni que deciros que este fin de semana llevamos castañas ecológi-
cas de Jubrique, del valle del Genal. Y si el tiempo se da puede que 
hasta traigamos algunas setillas a la mesa.

Besos mañaneros para todos/as. ¡Nos vemos en Coín!
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Trece
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 31 de octubre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¿Qué tal esa semanita sin mercadillo? La verdad que en estos fines 

de semana sin mercado, hay mucha gente que se decide a acudir a 
visitar la huerta para comprar directamente y este lunes ha estado 
especialmente animado. La posibilidad de comprar en la huerta no 
solo nació con el fin de ampliar horarios de venta, sino también 
con el objetivo de que nuestros clientes pudieran ver que realmente 
cultivamos, lo que compráis en nuestro puesto y aumentar así la 
relación de confianza en nuestro trabajo. Ya que la desconfianza  y 
la sospecha de engaño siempre pesa, desgraciadamente, sobre los 
productos ecológicos. Muchas gracias por vuestra visita y esperamos 
de verdad que os haya sido gratificante el paseo.

Esta semana se nos ha ido prácticamente cogiendo aceitunas. He-
mos terminado de recoger el verdeo (para aliñarlas después) y he-
mos comenzado a recoger aceitunas ya casi maduras para molerlas, 
para obtener nuestro  aceite de oliva virgen extra. Así que mañana 
jueves, a las 7:30 horas, tenemos la cita en la almazara para co-
menzar la molienda. ¡Humm!, qué maravilla. Ya estoy oliendo ese 
aceite recién exprimido, aún turbio, con muchísimo aroma, que no 
todo el mundo ha tenido la oportunidad de probar; una delicia con 
un trozo de pan de verdad. Si tenéis la oportunidad, probarlo pues 
cambia bastante el sabor con solo pasar varias semanas, ya que lo 
pierde conforme se va asentando. Prácticamente sabe a zumo de 
aceitunas. 
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Y qué deciros del campo que aún está verde, pero que ya esta pi-
diendo a gritos un buen chaparrón. El tiempo se ha endurecido, solo 
hace sol y encima corre terral* para que se seque todo más rápido; 
de hecho ya se observa como en las solanas y tierras más pobres la 
hierba comienza a ponerse flácida y amarillenta, delatando la sed 
que tiene. Esperemos que noviembre venga con otros ánimos más 
húmedos

 
Para dejaros mejor sabor de boca (o más envidia sana) os adjunto 

una curiosa foto de un animalillo que descubrimos que también vive 
en uno de nuestros olivares, ya es la tercera vez que lo vemos en di-
ferentes épocas del año y sospechamos que han sido distintos indivi-
duos, por lo que creemos gratamente que se reproduce en la zona.

Además algún que otro insectito perjudicial para los cultivos se 
jalará  con su larga y pegajosa lengua. Para nosotros ha sido un ma-
ravilloso descubrimiento, y para los niños ha sido más ilusionante y 
divertido. Como ya sospecháis, se trata del camaleón. Tuvo la suerte 
de que apenas usáramos la vara para recoger la cosecha, pues en 
caso contrario hubiera corrido serio peligro. ¡Queda chulo verlo en-
tre hojitas de olivo, todo verrrrdeee!

Camaleón salvado milagrosamente de la vara de recogida: estamos contentos.
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 Catorce 
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 7 de noviembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches! 
 
Ya se va enfriando el ambiente, por las noches y las madrugadas 

ya va haciendo alguna rasca, pero ¡vaya días que estamos teniendo!, 
aún continuamos en manga corta y esto comienza a ser habitual, 
cuando no hace muchos años el tiempo era de otra forma. Pues lo 
normal era que llegando “Los Santos” comenzarán los fríos, inclu-
so no era raro que cayeran las primeras heladas, al menos por esta 
zona. En fin, que ya voy a comenzar a daros la tabarra con la lluvia, 
pues ya se nos va la mirada para el cielo, que tiene un azul maravi-
lloso pero que no se ve agua en el horizonte cercano, y los campos 
la están pidiendo a “voces”.

Y no debería de quejarme tanto, pues este tiempo tan benigno 
nos viene bien para continuar trabajando en el campo sin barro y 
con menos trabas que cuando llueve. Incluso no hay mal que por 
bien no venga y ahí tenéis: los tomatitos tardíos madurando y las 
patatas muy sanas sin enfermar del mildiu, que por estas fechas con 
la humedad suele ser muy frecuente y agresivo, para algo viene bien 
el tiempo seco y el terralito de estos días.

Así que con éstas, hemos continuado sembrando: ya tenemos lis-
tos los fresones y nuevas tandas de zanahorias, guisantes y habas, 
nabos y rábanos, canónigos, remolachas, lechuguitas varias, etc. In-
cluso las alcachofas tienen ganas de adelantarse con el tiempo tan 
suave que tenemos.
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Por lo demás, os voy a dejar una receta de un postre muy intere-
sante a base de calabaza y/o batatas. Es de origen andalusí y es típico 
de algunos pueblos de Valencia, se llama arnadí. Me parece un pos-
tre interesante por ser  de temporada, por no llevar azúcar (solo unas 
cucharadas de miel), poca grasa ( tan solo la que aporta los huevos) 
y por no llevar harina (es adecuado para celiacos), y si usáis solo 
calabaza o poca batata se convierte también en un postre bastante 
menos calórico que los habituales (pero esto dependerá del tamaño 
del trozo que os comáis).Le va de maravilla, justo antes de servirla, 
un chorreón de arrope de higos, esa melaza negra que extraemos de 
los higos secos.

 En fin, un postre mucho más sano y si es ecológico... pues para 
¡reventá!

 
Y por último, si os interesa tener más razones para comer ecológi-

co, aquí os dejo un detalle de una mujer6 estupenda y comprometida 
científica, que también visitó Coin este año y tuvimos la suerte de 
poder escucharla:

Según un estudio del Laboratorio Farmacéutico Geycu (Suiza) los 
productos alimenticios desde 1985 han sufrido un pérdida nutricional 
de entre un 60 y un 80%, hablamos de las vitaminas, sales minerales, 
etc. Lo que nuestro organismo necesita para que funcione correcta-
mente. Ese tanto por ciento que varía es en función del producto. 

6 Información extraída y resumida de la ponencia de Lola Raigón, catedrática e 
investigadora en la Universidad Politécnica de Valencia, en el encuentro Hispano 
Luso, celebrado en  Albacete, el pasado 23 Octubre de 2010.
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Esta pérdida de nutrientes de los alimentos es ocasionada por las 
siguientes causas: 

-La falta de fertilidad del suelo.

-Pérdida de variedades de semillas locales, sustituidas por las co-
merciales (que buscan el engorde, no la composición nutricional).

-La producción basada en fertilizantes y nitratos (a mayor can-
tidad de nitratos, más agua retiene el producto y por tanto menos 
materia seca, que equivale a nutrientes).

-El corte en verde y sin maduración para su distribución (todo 
el tiempo que no está el producto en la mata no esta adquiriendo 
propiedades).

 
Es fuerte, porque afecta hasta a un 80% de productos analizados 

en 1985. 

Concretemos con un ejemplo: con 150ml de naranja ecológica, 
la que hace 30 años era la naranja de toda la vida, ni medio vaso, 
tenemos ingerida toda la vitamina C necesaria para todo el día. Una 
naranja ecológica alimenta por 2 ó 3 veces la convencional.

 
Hasta ahora España no tenía problemas alimenticios porque vi-

víamos en una España rural. Comprábamos en la plaza de abastos, 
había hortelanos que dejaban sus productos de semillas locales en 
el mercado, había pequeños ganaderos y lecheros a domicilio, etc. 
Pero se acabó señores, en sólo 10 años “Mercadona y compañía”  
ha acabado con el relevo generacional del pequeño agricultor. Las 
huertas se han convertido en parcelas con piscinas. 
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Los daneses, suizos, alemanes como llevan treinta años de “Mer-
cadona”, no diez como nosotros, y han tomado conciencia de que 
son “obesos con anemia” (por la falta nutricional de sus productos), 
han presionado con su demanda, con su ¡basta ya!  Si no fuera por 
ellos no existirían los productos ecológicos.  

 

                                    

Postre de origen andalusí, que todavía se cocina en la zona de
Valencia.

Ingredientes:
1 Kg. de calabaza, de batata o de ambos asada en el horno
4 huevos
6 cucharadas de miel
100 gr. de almendra molida
 y algunas gotas de agua de azahar

Tras hornear la calabaza y/o la batata, machacarla con un tenedor 
e ir añadiendo todos los ingredientes de uno en uno, los huevos al 
final previamente batidos.

Escoger el molde adecuado a la cantidad de masa, engrasarlo y e 
introducirlo en el horno previamente calentado a, entre 180—190º 
C durante unos 35 minutos, aunque lo mejor es observarlo y retirarlo 
cuando comience a dorarse por arriba.

Dejar enfriar y posteriormente introducir en la nevera, servirlo frío 
con trozos de almendras tostadas.

Arnadí
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Quince
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 13 de noviembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Ya se siente el fresquito, esta mañana andamos por los 8 ºC aquí 

en Coín; esta semana entre el viento y la bajadilla de temperatu-
ras se ha notado algo más el otoño, pero lo que no hay manera es 
que venga la lluvia y verdaderamente hace mucha falta. Noviembre 
junto con octubre y diciembre son los meses más lluviosos del año 
y se están yendo sin apenas mojarnos los pies, y puede que llueva 
como el año pasado, pero eso no siempre va a pasar, además la llu-
via en estos meses es correcta, suele hacer menos daño y llega más 
profunda, recargando acuíferos y evotranspirándose menos que en 
primavera. Pero, en fin, el cielo manda. ¡Pero a ver si escuchara mis 
rueguecillos...!

 
Por el huerto no paramos, ya estamos planificando la tala de los 

olivos que se han recogido y vamos a intentar estercolarlos un poco, 
tarea que nos va a llevar algún tiempo y esfuerzo (con lo fácil que lo 
tienen los que reparten abono convencional, que en un rato con una 
cubetita y unos saquitos lo tienen listo), pero ésta es una de las razo-
nes por las cuales los agricultores ecológicos estamos más delgados.

También andamos sembrando, previo acolchado para evitar la 
hierba que en invierno cuesta más que se pierda por la humedad. 
Estos días, por ejemplo, hemos sembrado romanescu*, que es un 
verdura de la familia de la crucíferas, que se parece a la coliflor 
pero con forma piramidal y de color verdoso con tintes rojizos, una 

Arnadí
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preciosidad y un par de lomos más de tirabeques y guisantes. Los 
tirabeques, para quienes no lo conozcan, son una especie de gui-
sante pero más ancho y plano, que se come todo incluida la vaina, 
como las judías. Es una delicia. Y lo que más cuesta, como siempre, 
es limpiar la hierba, sobre todo a cultivos tan engorrosos como las 
zanahorias que son bastante exigentes para nacer y con un porte 
muy pequeño, lo que nos obliga a limpiarlas a mano, tarea bastante 
cansina. Igual nos  ocurre con los canónigos que acaban de nacer, 
pero ya sabéis: despacito y con buena letra, o mejor como dicen por 
aquí: “una vieja royó un pino porque estaba de contino”.

 En fin, os dejo con una recetita, espero que tenga tanto éxito 
como la anterior. Esta vez es con col china, pues me comentáis que 
algunas de las verduras nuevas que traemos no sabéis como cocinar-
las. Además, es un plato que suele gustar a casi todos, incluidos los 
niños, son los rollitos de primavera. Que no os dé miedo, que son 
más fáciles de hacer que lo que parece. 

¡Mil besos y nos vemos!
 
 

Rollito de primavera
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Ingredientes
1 sobre de obleas (pasta fina para rollitos)
1/2 col china
4 zanahorias
1 pimiento verde
2 puerros
1 cebolla mediana
3 cucharadas de brotes de soja
50 gr de judías verdes
pollo o carne picada (opcional)
sal y pimienta
pimentón dulce
salsa de soja

Pelar, lavar y picar muy fino la cebolla, el puerro, la zanahoria, el 
pimiento y las judías verdes. Poner todo a rehogar en una sartén con 
3 cucharadas soperas de aceite de oliva. Picar el repollo, lavarlo, 
escurrirlo muy bien y añadirlo a la sartén. Cuando esté casi acabán-
dose de hacer, añadir las 3 cucharadas de soja, el pimentón dulce 
y la salsa de soja. Salpimentar con precaución, porque la salsa de 
soja es bastante salada. Si se quiere añadir pollo o carne picada, freír 
aparte y añadir a las verduras.

 
Dejar enfriar. Partir las obleas por la mitad y rellenar con la mezcla. 
Hacer un rollito y tener precaución de sellar muy bien por las esqui-
nas, para que al freír no se salga el relleno. Freír en abundante aceite 
muy caliente.

Rollito de primavera
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Dieciséis
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 20 de noviembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

Esta noche vamos a empezar al revés (“al revés te lo digo pa que 
me entiendas”). Así que primero os voy a alegrar el día con una letri-
ta flamenca, concretamente de los tangos de Pepico:

 
“Desde que se fue mi Pepe el huerto no se ha regao 
la yerbabuena no crece y el perejil se ha secao 

(Estribillo):
Ay Pepe mío, ay Pepe mío! ven pacá que no me hagas más
sufrir que ni tampoco más llorar 
En un corrillo de hombres los Pepes son los que valen
los Antonios son valientes y los Manueles cobardes 

 (Estribillo):
¡Ay Pepe mío, ay Pepe mío! ven pacá que no me hagas más
sufrir que ni tampoco más llorar 
Que no me quieres te alabas 
quien no te quiere a ti soy yo !ay!, tronco de tan mala rama 
¡ay!, que no me camelas, te alabas...” 

 
Aunque cuando cantan este tango no se sabe bien si lo que está 

falto de riego es el huerto o es la hortelana, pero al fin y al cabo 
la conclusión es la falta de agua, que así es como estamos ya en 
el campo, mirando parriba a ver si quiere llover algo, que la cosa 
empieza a pintar mal. Hasta la siembra de los cereales, todavía no 
se ha podido comenzar y las Navidades ya están a las puertas; y 
como éste más ejemplos: el de la siembra de los ajos y cebollinos y, 
en fin, cualquier simiente que estuviera planificada para tierras de 
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labor de secano. Con este detalle flamenco, que a mi padre le gusta 
muchísimo, dejamos nuestra enhorabuena impresa por la inclusión 
del flamenco en el Patrimonio de la Humanidad.

 
Mientras, por las fincas, continuamos quitando hierbas sin parar, 

sobre todo a las dichositas zanahorias y al lomito de canónigos, que 
son tan lentos para crecer que como nos despistemos la competen-
cia de las hierbas las devora. Plantamos nuevas tandas de lechugas 
variadas, ahora incluimos no solo las de colores, sino también las 
romanas u orejas de burro como las llamamos en Coín, y algunas de 
las llamadas iceberg* para ver como se dan, de hecho esta semana 
comenzamos a cortar algunas de la primera tanda para llevarlas al 
mercadillo. Además, llevaremos a la mesa algunos manojitos de gre-
los, que a ver si alguna clienta galleguiña me envía como cocinarlos, 
pues todavía no les he cogido bien el punto. Y volvemos a llevar los 
nísperos de invierno o níspero japonés, no sé si los recordáis, pues 
ya son raros de ver. Antes, cuando pequeño recuerdo que los ven-
dían por las calles caramelizados como las manzanas... y con esto 
no quiero decir que me estoy haciendo viejo, pero sí madurito. 

 
Bueno, a ver si entre todos/as deseamos mucho que llueva y con-

seguimos que se materialice el deseo, que el año pasado funcionó y 
aunque tarde, llovió estupendamente. Pero este año parece que otra 
vez quiere hacernos sufrir. Con lo bien que se está escuchando de 
llover al lado de la chimeneíta con unas batatitas asadas o con unas 
castañitas calentitas en las manos… ¡Un rechuchón* mu grande y 
nos vemos en el mercadillo!

 Nota: Para los más nuevos, recordad que ahora en invierno el mercadillo 
de Coín se instala en la Plaza de la Villa, muy cerca del parque donde se 
ha instalado hasta ahora, solo tenéis que andar un poco más y girar a la 
izquierda. Es una plaza con piso de loza y que tiene un parking debajo.
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Diecisiete
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 28 de noviembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
No hay manera, ya estamos en las mismas que el año pasado: casi 

metidos en diciembre y sin haber llovido.

Imagino que no solo miráis al cielo como yo en busca de señales 
de agua, sino que habéis dirigido la mirada por un momento a vues-
tro alrededor y habréis notado el cambio de colores que el otoño 
nos ha traído. Es curioso, pero ha sido prácticamente en esta semana 
cuando se ha manifestado más claramente; y es posible que como 
ya tocaba el descenso de las temperaturas, esto tenga mucho que 
ver. Al fin y al cabo, y me dan igual las razones, lo que me aborda 
hoy es el cambio de paisaje, la aparición de los colores del otoño: 
los amarillos de la hoja de la higuera o del chopo, el rojo de las 
hojas del caqui, y todo el abanico de tonos de verdes, amarillentos, 
rojizos y marrones, que componen ese arco iris otoñal. Al menos, 
aquí en la huerta es digno de admirarlo y relajarse por un momento 
disfrutando el panorama, y más estos dos últimos días con la luz 
tan especial que de fondo nos traen los nublados al atardecer. Así 
que no os lo perdáis y asomaros a vuestra ventana, al parque más 
cercano, al arroyo, a la huerta o al bosquete que tengáis a mano y 
daros un gustazo, que lo hermoso esta casi siempre más cerca y más 
accesible de lo que creemos.

Como muestra de lo que digo os adjunto una fotito de un dios-
pyros kaki, o sea de un caqui (el dios del fuego, según su nombre 
científico) con el fondo verde de un aguacate.
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Un diospyros kaki, el dios del fuego como su nombre indica
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 Y ahora os comento sobre otro color, pero esta vez la observación 
es todo lo contrario al tamaño del paisaje, pues me refiero al color 
que ciertos dedos adquieren en otoño. Me refiero al color negruzco 
y marrón que adquieren los dedos de las manos, sobre todo las ye-
mas de los pulgares y los índices de la mayoría de abuelos y abuelas 
que se dedican a escapotar las nueces en esta época del año. Manos 
que intentan esconder para ocultarlas de la vista de sus vecinos y 
conocidos, pues normalmente les avergüenzan. Por eso, suelen ser 
los más mayores de la casa quienes realizan esta tarea, por que ade-
más de no requerir demasiada energía, delatan por unas semanas 
a quienes la practicaron como si hubieran cometido un pecado, ya 
que ni siquiera los guantes evitan el efecto de la nogalina. Y a ellos 
ya nos les pesa tanto delatar que son agricultores o que parezcan 
que tienen las manos sucias, pues los mayores no son tan remilga-
dos. No creo que antes tuvieran que dar tantas explicaciones como 
ahora te dan cuando por la causa que sea les descubres las manos 
manchadas de negro y te aclaran que es debido a la cáscara de la 
nuez, que no es por falta de higiene, pues no se quitan con nada, ni 
con lejía siquiera, etc.  Ahí queda esta observación otoñal del menda 
que os escribe.

 
Y mientras tanto, hemos comenzado con la tala de los olivos que 

ya se han cogido, ahora queda destaramarlas* y en vez de quemarlas 
como antes, se trituran para que y poco a poco se composten y se 
reintegren de nuevo en la tierra. También hemos sembrado un pe-
queño semillero de varias plantas menos frecuentes y que algunas 
nos ha traído Manuel, desde Francia: escorzonera o salsifi, apio de 
bulbo y una variedad de remolacha roja muy dulce, a lo que hemos 
añadido cilantro y perejil rizado..., vamos a ver que tal se dan por 
estos lares.

 
Un beso y nos vemos, manque llueva...MUACC!
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Dieciocho
Mercadillo ecológico en Cártama Estación y en Marbella

Domingo, 4 y 5 de diciembre de 2010  
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas tardes!
 
Lo primero, felicitarnos a todos y sobre todo a los que lo han tra-

bajado más directamente, pues ya tenemos mercadillo en Marbella. 
Muchos lo habéis solicitado y lo estrenamos este sábado. El lugar 
donde acamparemos es la Plaza de la Alameda, en el centro de la 
ciudad. Así que darle promoción, tiene que ser un éxito para que el 
ayuntamiento continúe interesado. ¡¡Arroparnos!!

Por supuesto el domingo, iremos como siempre a Cártama Esta-
ción. Nos queda un fin de semana apretadito.

 
Lo segundo, perdonad el retraso, espero que todavía llegue a tiem-

po. Hablando de tiempo, parece que han hecho efectos los deseos 
de agua que os solicité. El cielo nos ha regalado unos magníficos 
días de lluvia, además ha sido un “agua calma” que la tierra ha po-
dido absorber tranquilamente, por lo que no solo ha venido genial 
a los cultivos si no que seguro alimentará también a los acuíferos. Y 
a los que seguro que les ha caído bien, han sido a los agricultores, 
que estamos encantados. No hay más que fijarse en mi padre, estos 
días de lluvia, está sonriente y feliz, canturreando alegrías y fandan-
gos a todas horas y cuando no, dormitando calentito en cualquier 
sillón, aprovechando que no puede trabajar en el campo. Para que 
veáis que no a todos les produce melancolía la lluvia. Y eso que 
las tareas se van acumulando en espera de que se pueda pisar la 
tierra: coger las aceitunas que quedan, triturar la leña de la tala de 
los olivos, labrar y retirar hierba, sembrar nueva tandas de guisantes, 
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repartir estiércol a los naranjos y olivos...!puff!, no quiero continuar 
o comenzaré a agobiarme, y con las regañinas de mi padre ya tengo 
bastante. Que ahí donde lo véis, que parece un abuelillo tranquilo, 
no veas como cuando le sale el genio, por aquello de que las “cosas 
no están hechas”.

 
Eso sí, el campo está precioso después de los chaparrones caídos, 

los colores son de verdad: el verde es verde intenso y el amarillo es 
casi reflectante. La mayoría de los árboles de hoja caduca las han 
tirado tras la lluvia y las rachas de viento de estos días, por lo que 
ya aparecen casi desnudos, modificando de nuevo el paisaje de las 
huertas, riberas y bosques. Ya sabéis, esto es una belleza cambiante, 
dinámica. (Hoy estoy poético, debe ser la luz tan intensa del sol 
después de unos días de penumbra. Esto no me suele pasar cuando 
os escribo en la madrugada). En fin, os dejo, que me voy a “echar al 
barro” como se suele decir aquí, cuando la tierra está todavía muy 
húmeda y no queda más remedio que entrar a trabajar en ella. Y 
como tengo que sacar algunas patatas para el mercadillo, pues botas 
y chapulina*. ¡Al ataque!!

 
 

El níspero promete
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Diecinueve
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande

Sábado, 11 de diciembre de 2010  
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Hoy, como véis, con el descanso del puente y gracias a la lluvia 

os escribo con tiempo, no como me ocurrió la vez anterior.

Ya sé que algunos ya estáis hartos de lluvia, pero como sabéis 
para los campesinos nunca es suficiente. Pero la verdad es que nos 
van a venir bien estos próximos días sin agua para que se orée todo 
y nos de tiempo a trabajar: retirar leña, continuar la tala de olivos y, 
sobretodo, para  sembrar nuevas verduras y terminar de coger algu-
nas aceitunas que quedaron pendientes, pues seguro que con esta 
ventolera de ayer pocas sobrevivirán en lo alto del árbol. De hecho 
hemos tenido un pequeño daño: se nos ha roto el invernaderito que 
teníamos de semillero, pero nada grave que no tenga solución.

No creáis que en estos días de lluvias no tenemos nada que hacer, 
todo lo contrario, hay un montón de tareas pendientes de un hueco 
de tiempo para acometerlas. Por ejemplo, para podar algunas plantas 
del jardín, cambiarle la tierra a las macetas del patio, escapotar nue-
ces, limpiar las semillas de muchas plantas ya recogidas, secarlas y 
guardarlas con su rótulo, almacenar leña, partir almendras o nueces 
para luego hacer los dulces y las comidas, etc. Pero siempre hay una 
cosa que se apetece más en los días de lluvia y frío cuando se deja 
de trabajar en el campo: comer tranquilamente, y si escuchas a los 
antiguos del lugar siempre dicen que estos días son excelentes para 
beber vino con los amigos (con vino o sin vino no está mal la idea, 

Cartas de Cristóbal: fin de verano y otoño



104

¿verdad?). Y entre las comidas típicas de los días húmedos y fríos, te-
nemos las gachas de harina de trigo, que en Coín se acompañaban, 
y se sigue haciendo, con coscorrones de pan frito y arrope de higos 
o miel o meloja, almendras fritas... Otras comidas típica de esta épo-
ca son los huevos fritos con cebolletas y espárragos silvestres y si se 
acompañan de unas patatas tiernas recién sacadas a lo pobre y un 
buen trozo de pan del terreno, del que moja bien en buen aceite de 
oliva, ¡buahh!* Se podría ampliar la lista con una buena sopa jervía 
“engañada” con unos peros de Coín, unas granadas o unas buenas 
naranjas, en fin, como véis, a los agricultores nos pasa lo que a las 
cabras y otros animales domésticos que cuando ven que se acerca la 
lluvia se dedican a comer más rápido, por lo que pueda ocurrir.

 
Como ilustración os dejo una foto muy curiosa y bonita (espero 

no defraudaros). Se trata de una mantis que descubrimos encima de 
un caqui almorzándose una avispa, al calorcito del mediodía. La 
hemos tomado hoy mismo mientras paseábamos y cogíamos nueces 
y algunas frutas para comer en una huerta, cerca de río Grande, con 
toda la troupe de niños y niñas que nos acompañaban, y que no pa-
raban de retozar ante tanto espacio abierto después de tantos días de 
encierro con la lluvia. ¡Muchos besotes y nos vemos pronto!

 

Mantis sobre caqui en una recacha tomando la merienda
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Veinte
Mercadillo ecológico en Coín

Sábado, 18 de diciembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

Ya están comenzando las claras del día, así que no os hagáis los 
remolones y ¡levantaros! Que hoy seguro que viene otro día precio-
so, auque después de los días de primavera que nos han regalado 
otra vez ha vuelto el fresquete de las mañanas y las noches, pero la 
verdad esto es lo normal y no la primaverilla que hemos disfrutado.

Bueno, como os adelanté estos días sin lluvia nos han servido 
para adelantar algunas tareas: el domingo (día de descansar y “de 
guardar” según la tradición) nos fuimos a coger aceitunas con mi 
suegro y nos fue bien, pero “no veas” como estaba de húmeda la 
tierra aún. Si le sumamos que es una tierra muy arcillosa, o de grea 
como le llamamos en Coín, terminábamos cada hora con una suela 
de barro de dos kilos en cada pié, lo que hace que la tarea relativa-
mente sencilla de recoger aceitunas fuera un poco mas pesada de lo 
normal por eso, para referirnos a  este tipo de tierra, aquí decimos 
que es muy “cariñosa” (qué arte tenemos para describir las cosas por 
aquí abajo. Imaginarse explicando a Manuel, el chico francés que 
nos ayuda, este tema del cariño de la tierra arcillosa..., pa morirse).

El resto de días los hemos dedicado, también, a enfundarnos en 
barro, pues nos hemos dedicado a preparar la tierra de secano que 
tenemos escueta (sin arboleda) para sembrar algunas cositas: ajos, 
cebollas, coles, coliflores, romanescu, brócoli, lombardas, lechugas 
variadas remolachas, nabos, rábanos, cebolletas, brísoles, espina-
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cas, acelgas, etc. Unas cuantas cosas. Hay que aprovechar bien la 
tierra, y no perder la tradición y la cultura sabia y milenaria  que aún 
tenemos de cultivar en invierno en terrenos de secano. Esto es algo 
que si lo pensamos tal y como va el clima puede convertirse en muy 
necesario, si comienza a llover cada vez menos.

Bueno, estamos preparando una buena variedad de cositas para 
el mercadillo, pues la semana próxima es la Navidad e intentaremos 
tener diversidad y algunas hierbas aromáticas para adornar vuestros 
platos durante estos días familiares. Puede que el día amanezca llo-
viznando, según dicen los pronósticos, pero ya sabéis que eso no 
nos asusta, todo lo contrario, es época de lluvia, así que coger los 
paraguas y los bolsos que no os fallaremos.

Por cierto, si además queréis visitar la feria del queso de Andalu-
cía, la van a instalar en Marbella, este mismo sábado. Se encargan 
de ello la gente del Grupo de Desarrollo (GDR) del Valle del Guadal-
horce, que tanto han ayudado a la asociación Guadalhorce Ecológi-
co, que como sabéis es la encargada de los mercadillos.

Por último, os dejo una noticia acerca de las investigaciones de la 
catedrática Dra. Dolores Raigón. Esta mujer nos tiene encandilados. 
La noticia nos habla de un estudio de la Universidad Politécnica de 
Valencia sobre las naranjas ecológicas. Espero que os guste, es bas-
tante interesante.

Este va ser nuestro regalo de Navidad y algún detallito en el mer-
cadillo, como siempre.

Sed felices, aunque estemos en crisis. Nuestros padres y abuelos 
no tenían tantísimo como tenemos ahora y eran igual, incluso yo di-
ría que más felices que la mayoría lo es ahora. ¡!FELICES FIESTAS!!
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«Naranjas ecológicas tienen más vitamina C que las de agricultura tra-
dicional».

«Las naranjas ecológicas tienen más vitamina C que las procedentes 
de la agricultura tradicional, según un estudio comparativo realizado por 
investigadores de la Escuela Técnica Superior de Ingeniería Agronómica 
y del Medio Natural (Etsiamn) de la Universidad Politécnica de Valencia 
(UPV). 

13/12/2010. EFE.- Según un comunicado de la UPV, los investigadores 
han realizado varios estudios comparativos de la calidad de la misma can-
tidad de naranjas de diferentes variedades tanto de producción ecológica 
como convencional, procedentes de explotaciones situadas en las comar-
cas del sur de la provincia de Valencia.

Los resultados obtenidos hasta el momento constatan que los frutos 
ecológicos tienen un mayor valor nutricional, ya que con cada 100 ml de 
zumo de naranja ecológica se alcanza la dosis diaria de vitamina C reco-
mendada (más de 60 mg), mientras que la naranja procedente de agricul-
tura convencional no alcanza esta dosis.

Según la coordinadora de estos trabajos, María Dolores Raigón, el 
zumo procedente de frutos ecológicos aporta un 10% más de vitamina C 
y “esta diferencia obtenida en los valores de calidad del fruto proveniente 
de agricultura ecológica, se convierte en criterio clave para el éxito en la 
comercialización de estos productos”.

“Además, la citricultura valenciana ofrece unos beneficios como po-
tenciar el desarrollo rural de las zonas citrícolas y el mantenimiento de las 
zonas de bosque de naranjos, sin el cual el riesgo de desertificación sería 
mucho más alto, y con ello, la pérdida del valor paisajístico del entorno”, 
ha agregado.

Según las últimas estadísticas consultadas por la Etsiamn, la Comunidad 
Autónoma de Andalucía cuenta con más de la mitad de la superficie dedi-
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cada al cultivo de cítricos ecológicos en España, seguida de la Región de 
Murcia y de la Comunitat Valenciana.

Además, más del 80% de los cítricos ecológicos producidos en España 
se exportan, y Alemania es el país que encabeza la importación de cítricos 
ecológicos, con más de un 40% de las ventas, seguido del mercado interno 
español, Francia (13%), Reino Unido (9%) y Holanda (8%).

Raigón ha asegurado que la naranja, “tanto en fresco como transfor-
mada, es el producto más demandado y representa prácticamente el 80% 
de la producción ecológica” y le siguen en importancia la clementina, el 
limón, el pomelo y la lima.

“Aunque la mayor parte de estas producciones se comercializa en fres-
co, la industria de transformación, especialmente la de zumos y refrige-
rados, supone una gran oportunidad para el desarrollo del sector de los 
cítricos ecológicos”, ha resaltado.

También ha advertido de los problemas de la citricultura ecológica: 
“desde el minifundismo de las parcelas, que obliga a realizar una agricul-
tura sin agricultores, hasta la creciente dependencia de insumos y la mayor 
competitividad de otros países, la subida de las materias primas,  que in-
crementan los costes de producción, y la tecnificación del cultivo”. Como 
ventajas, el cultivo de cítricos ecológico “implica recurrir a más mano de 
obra, tanto para los trabajos de desbroce y la recolección como para la 
manipulación de la naranja en fresco”, ha destacado.

A este efecto socioeconómico hay que añadir los beneficios medioam-
bientales de la producción ecológica, exenta de herbicidas y sustancias 
químicas de síntesis, lo cual, según Raigón, repercute en la riqueza bio-
lógica de los suelos, en la calidad de las aguas subterráneas y en el incre-
mento de la fauna en el entorno de las explotaciones».
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Invierno



Sierra de las Nieves en Málaga vista desde las huertas de Coín
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Veintiuna
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 26 de diciembre de 2010 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Vaya, vaya!, como decía Juan (un cliente de toda la vida), me he 

tenido que pasar pidiendo agua, no nos vendría mal un descansito 
para que escurriera algo la tierra.

En realidad, si dejara de llover a fecha de hoy, en nuestra zona ha 
llovido con mucho tarto, un agua muy buena que ha llegado hasta 
el fondo, hasta los acuíferos, en el momento que debe llegarle y no 
en primavera como en otros años. Esto es futuro para todos: agua de 
boca y agua para riego.

A mi padre cuando se “mete el tiempo en aguas” como ahora, y 
hay tiempo para hablar junto a la lumbre, se le viene a la mente multi-
tud de anécdotas de tiempos vividos. No más, ayer me recordaba que 
en ocasiones cuando no paraba de diluviar habían tenido que sacar 
las papas con las manos en el barro o con una bielda (apero de labran-
za con pinchos que sirve para mover la paja o el estiércol), lo cual me 
puso las tripas revueltas pues tenemos algunos cientos de kilos de pa-
tatas sin sacar aún. O de cómo tenían que recobrar los arados de palo 
antiguos para sembrar los cereales con los bueyes, que son más fuertes 
y pueden tirar en medio de la tierra empapada y pegajosa. Tareas que 
me hacen pensar en lo duro que lo tendrían nuestros antepasados, por 
mucho que pensemos que nosotros lo tenemos muy crudo.

Y no olvidéis que siempre puede florecer la belleza en medio de 
tanta frialdad, tanta humedad y tanto gris (como en la vida misma). 
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Para que me creáis os remito una foto que un cliente me remitió tras 
visitar la huerta hace unas semanas. Se trata de una acelga roja, pero 
bien podría pasar por una gran flor tropical o un pascuero navideño.

 
Un fuerte abrazo y que  paséis una agradable Nochebuena con 

vuestra gente, que de eso se trata, no de comer hasta reventar. En 
todo caso, comer más verduritas y frutitas que son más ligeras.

Nos vemos en Pizarra este domingo. ¡UN BESAZO!
 
PD: Leer las noticias que de los cables de Wikileaks se han des-

prendido sobre los apoyos del gobierno de España a los transgéni-
cos, junto con Estados Unidos, para presionar en la UE, no tienen 
desperdicio. Y si os interesa, hay algunas acciones emprendidas por 
Greenpeace y Amigos de la Tierra entre otros, para presionar al Mi-
nisterio del Medio Rural y Marino y a Dª Rosa Aguilar.

Acelga roja
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Veintidós
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 2 de enero de 2011  
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos y húmedos días!

Acaba de romper a llover y parece que tenemos muchas proba-
bilidades de que el año 2011 comience lloviendo y por tanto con 
buen pie, al menos eso cabría interpretar, pues el agua siempre se 
asocia a fecundidad, a un futuro halagüeño, como cuando se dice 
que les espera felicidad y dicha a los matrimonios que cuando se 
casan les llueve. Cuando esto ocurre en Coín, se le da un nombre 
curioso y divertido: “una novia meona”.

Pues nada, como os refería la semana pasada,  que teníamos que 
sacar patatas como fuera y que mi padre “amenazaba” con tener 
que sacarlas con las manos en el barro antes de que se “cocieran” 
con tanta agua, pues bien metimos manos a la obra y hemos sacado 
ya aproximadamente la mitad. No tuvimos que hacerlo con las ma-
nos pues el tiempo ha dado un pequeño respiro y pudimos trabajar 
con la chapulina, aunque la tierra estaba un tanto pesada aún, si no 
que se lo digan a mi hermano Sebas que fue él que se pegó la pechá, 
mientras que nosotros os atendíamos en el mercadillo de Pizarra.

Esta semana nos ha permitido “clavar” (sembrar) algunos ajos que 
ya no aguantan más, pues se están brotando. Como sabréis “en enero 
deja el ajo al ajero” y no es mentira, a ver si el tiempo nos deja otro 
huequecillo con la esperada seca de enero, y terminamos de sem-
brarlos junto con el cebollino y algunas lechuguitas y espinacas.
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Mientras tanto continúa lloviendo, tengo que aprovechar para 
cambiar la tierra a las macetas de casa y algunos arreglillos domi-
ciliarios pendientes y, ¡como no!, meterme en la cocina y adelantar 
algún plato de comida de cuchara que siempre viene bien tenerlo en 
la nevera para que cuando vengan las prisas.

Eso me da pié, y me recuerda, que algunas clientes me pidieron 
una receta que puse en práctica en Nochebuena y gustó bastante. 
Además va en crudo, es rápida de hacer y muy práctica para acom-
pañar a diferentes platos. Se trata de un pesto, pero no con albahaca, 
sino adaptado a la temporada en que estamos, en el que la albahaca 
fresca no se da por estos lares con el frío. Así que os paso la receta 
de un pesto de rúcula con nueces pacanas y queso de cabra curado, 
para acompañar pastas, para mojar con verduras al vapor, para los 
niños con nachos de maíz o, como toda la vida, con un trozo de 
buen pan (que si está calentito o tostadito mejor).

De todas formas, después de cenar en Nochevieja no os quedéis 
sentados viendo la tele, es día de alegría y diversión, iros a la calle 
y brindar con la gente, con calor humano que ese dura más y si no, 
al menos, bailar un ratito, pero no os vayáis a la cama con la tripa 
llena.

 Espero que os guste...

!Feliz Año Nuevo!
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Es una variante moderna del pesto original con albahaca. Es bas-
tante práctica por que es rápida y fácil  de hacer, si tenemos a mano 
los ingredientes. Es un plato lacto- vegetariano y en crudo, con pro-
ductos de cercanía y sanos. Si son ecológicos mejor que mejor.  Es 
verdad que es una salsa con calorías como la mayoría de las salsas, 
pero todo depende de la cantidad que ingiramos y de a qué alimento 
se lo añadamos: no siempre tiene que ser una pasta o pan, podemos 
usarlo con verduras al vapor o al wok, pescado a la plancha, etc.

Ingredientes:
un manojo de rúcula fresca
un diente de ajo o más si os gusta picantito
buen aceite de oliva virgen extra, aproximadamente unos 150 ml.
un buen puñado de nueces pacanas peladas
queso de cabra curado rallado fino, aproximadamente 125 grs.
sal y pimienta

Preparamos el vaso de la batidora o de cualquier robot de co-
cina actuales y vamos añadiendo para triturar los ingredientes. Se 
trocea la rúcula limpia retirando los tallos gruesos, se añado el ajo, 
las nueces  y parte del aceite para permitir un mejor triturado. Con-
forme vamos triturando vamos añadiendo el aceite restante para que 
se emulsione mejor como si se tratase de una mayonesa. Sacamos 
la batidora o retiramos el vaso del robot y, por último, añadimos el 
queso rallado, retocamos de sal y pimienta y mezclamos bien con 
un tenedor. La textura que le otorguemos al triturarla, más o menos 

Pesto de rúcula con nueces pacanas y queso de cabra curado
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fina, influye en su presentación y también en el sabor. Se puede pre-
parar incluso a la vieja usanza con un buen mortero.

Una vez conseguida podemos guardarla en un bote de cristal lim-
pio y mantenerla en la nevera durante una semanita. Incluso si la 
cantidad es excesiva la podemos congelar para no desperdiciarla, 
aunque fresca tras unas horitas de reposo es como más sabor tiene.

Como imaginaréis, se pueden variar los componentes según dis-
ponibilidad: nueces normales, queso curado de oveja, queso par-
mesano y/o pecorino como en la receta italiana y, así, junto con la 
textura, darle nuestro toque personal.
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Veintitrés
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 8 de enero de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Perdonad el retraso, aunque hoy realmente he sido consciente de 

ello, pero la noche de ayer fue dedicada en exclusiva a los niños, ya 
sabéis: Cabalgata, preparar los regalos, detalles, ilusiones..., conse-
guir que se duerman entre tanta emoción... Y esta mañana, el desbor-
damiento, ¡la gran sorpresa! Así que hasta ahora mismo no he podido 
sacar tiempo para enviaros el mensaje semanal del mercadillo.

En esta semana nos hemos dedicado a sembrar, como viene sien-
do habitual últimamente, con la tierra hecha barro, pero con unas 
buenas botas de goma no nos detiene nadie.

Esta vez le tocó el turno a los ajos; es la siembra anual y aunque 
también se han sembrado otras verduras como lechugas, hinojos, 
espinacas, acelgas y cebollinos, con vuestro permiso me voy a de-
tener en los ajos. Puede que sea obvio para muchos pero una gran 
mayoría, ignorarán que el ajo se siembra por dientes y nunca la 
cabeza entera, o que el diente del ajo que sembremos tiene que 
tener la piel que lo cubre pues si no obtendríamos lo que por aquí 
llamamos una pirula, o sea un ajo que no tiene dientes o mejor di-
cho un solo diente con forma redondeada. Los ajos se clavan uno a 
uno con la mano, con la parte de las raíces hacia abajo, quedando 
la tierra horadada en pequeños agujeritos ordenados, con lo que po-
demos reconocer rápidamente el campo que está sembrado de esta 
maravillosa y virtuosa verdura, tan característica de nuestra cultura y 
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de nuestra cocina. En agricultura ecológica, por su riqueza en com-
puestos sulfurados, se asocia a otros cultivos  más sensibles al ataque 
de los hongos, como las fresas o incluso bajo árboles con el mismo 
problema, como los melocotones o nectarinos. Pero es que además 
baja la tensión arterial, es antiséptico, activo frente a virus, antirreu-
mático... una maravilla, así que no desaprovechéis la ocasión para 
picarle unos ajitos crudos a cualquier plato que cocinéis, y digo cru-
do por que como dice el refrán: “ajo frito o cocio, ajo perdio”. Pero 
aunque el refrán tiene toda la razón, puesto que al cocinarlo pierde 
una parte muy importante de sus propiedades, a ver quién es el gua-
po que aquí en el Sur, se fríe un huevo frito con aceite de oliva sin 
ponerle unos ajitos...

Os dejo que me espera la paellita en la mesa y hoy toca comidita 
familiar, con las muñecas encima de la mesa y la bicicleta aparcada 
en el sofá.

¡Besos y felices Reyes!
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Veinticuatro 
Mercadillo ecológico en Coín 
Sábado, 15 de enero de 2011  

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Vaya luz y vaya días que están amaneciendo después de las se-

manas de nublados, casi molesta la claridad del sol y aunque hace 
fresquete por las mañanas, cuando calienta el día, da gusto sentarse 
un ratito a la solana. No dejéis de practicarlo, parar un ratito, por 
ejemplo para desayunar, y sentaros a disfrutar de esta belleza, que 
no todo el mundo tiene esta suerte de tener unos días de invierno 
como estos. ¡Que hay que saber disfrutar de las cosas sencillas! Estos 
días me recuerdan a un profesor de inglés que tenía en el Instituto,  
cuando templaban en invierno los días, como hoy, salía al patio y se 
sentaba en una recacha y no paraba de decirnos, que no sabíamos 
lo que teníamos. Ahora solo toman el sol en invierno los perros y las 
personas ancianas y en cambio en verano, que es cuando teníamos 
que huir de sol, nos tumbamos en la playa sin movernos para freír-
nos la piel, ¡esto es de locos!

Bueno, bueno... ahí vamos tirando y comenzando a sacar trabajo 
atrasado, estamos terminando de sacar las patatas con la tierra un 
poco menos húmeda, comenzando a talar frutales de pepita, vid, etc., 
y a labrar para retirar la hierba que nos va a comer, si la dejamos.

El campo comienza a pintar estupendamente, han abierto las 
flores de los primeros almendros más atrevidos, dando pinceladas 
blancas en los cerros y fincas de secano, y a ras del suelo destaca el 
amarillo luminoso de los ombliguitos (del género oxalis), que son de 
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las pocas flores que se atreven a abrir en invierno de forma abundan-
te, lo cual le viene de perillas a las hambrientas y arrecidas abejas en 
estos días. Si sois curiosos, fijaros en esta flor, pues tiene la facultad, 
no exclusiva, de abrirse solo si hay sol, es decir, cuando pasan un 
par de nubes “gordas” que limitan la luz solar, inmediatamente se 
cierran sus pétalos y, por supuesto, si todavía no ha salido el sol o 
comienza a atardecer. Es curiosísimo por que hacen este ejercicio 
las veces que haga falta al cabo del día, y con una facilidad impre-
sionante, en cuestión de minutos.

En fin como veis, el campo esta “pa comérselo”, como casi todos 
los días del año, pero ahora que estamos más encerradillos en casa, 
se hace más necesario salir un ratito y disfrutarlo. 

¡Un besazo!
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Veinticinco
Mercadillo ecológico en Pizarra 
Domingo, 30 de enero de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas Noches!

Vaya humedad que estamos soportando, como esto continúe mu-
cho se va a podrir todo. Este tiempo que nos ha traído el levante está 
creando y manteniendo unas condiciones idóneas para que los hon-
gos ataquen y se apoderen de muchos cultivos: mildium en cebollas 
y patatas, hongos en las raíces de las lechugas y fresones, el repilo 
en los olivos, etc.

En fin, como se suele decir, aquí estamos “pa lo que venga” y es 
que en cuestión del tiempo siempre estamos a merced de lo que de-
cida el cielo y menos mal que todavía no lo controlan los humanos, 
pues si no sería aún peor, eso sí los estamos modificando para mal.

En las fincas con este tiempecito se puede hacer poco, cuando 
ha dejado de llover un rato nos hemos aplicado a continuar talando 
algunos olivos, higueras y almendros y a tareas menos campesinas 
como pintar el almacén, cambiar la tierra a las macetas o a lo que se 
ha dedicado mi padre: a partir almendras, para que no falte para los 
dulces, para las cazuelitas de patatas y para lo que sea necesario.

Hoy me vais a excusar por no traeros una foto, un poema o una 
receta... Las cosas a que os tengo acostumbrado. Pero creo que el 
artículo que os adjunto, bien merece la pena.
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Su autor es un exministro, pero como me comentaba el amiguete 
que me lo remitió, en este caso podemos dejar a un lado las consi-
deraciones políticas y partidistas.

 «Manuel Pimentel - 19/08/2009

No sabemos cuándo llegará, pero más pronto que tarde se pre-
sentará entre nosotros con sus fauces abiertas sedientas de vengan-
za. Durante décadas los hemos despreciado, humillado, pisoteado. 
Al campo, a la agricultura, a la ganadería y al conjunto de sus gen-
tes. Sector primario, lo definíamos, como sinónimo malicioso de ele-
mentales, primitivos, básicos. La sociedad posmoderna ignoraba a 
los productores agrarios, a los que benignamente sólo toleraba como 
cuidadores de un medio ambiente en el que solazarse. El campo 
ha desaparecido del debate público. Oímos a los políticos y a los 
gurús desgañitarse en el debate de la economía del futuro. ¿Alguien 
los ha oído alguna vez nombrar la agricultura? No. El campo ya no 
existe para las mentes pensantes. Todas dan por hecho que los pro-
ductos agrarios sanos y baratos seguirán inundando los mercados. 
Se equivocan. Más pronto que tarde, el campo se vengará en forma 
de escasez de alimentos, que subirán de precio de forma brusca e 
inesperada. Que nadie se queje entonces. Entre todos estamos incu-
bando ese monstruo a base de desprecios y desdén.

 
Le llaman cadena de valor. El precio final que paga el consumidor 

debe retribuir a la cadena de supermercados, al fabricante, al trans-
portista, al almacenista y finalmente al agricultor. ¿Adivina quién es 
el que menos percibe de esta cadena? Pues ha adivinado bien: es 
el que está al final, el proveedor de la materia prima, el más débil 
a la hora de negociar. Le dan tan poco que no puede ni cubrir gas-
tos. Pongamos un ejemplo. Una camisa de algodón que cuesta 100 
apenas si tendrá unos céntimos de hilo de algodón. Todo se queda 
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en la marca, el diseño, los transportes, el comercio, el valor añadido 
de la cadena, etc. El costo de la materia prima agraria o ganadera es 
irrelevante. Tanto la política como la empresa exprimen sin piedad 
al agricultor, que contempla impotente la progresiva ruina de sus 
economías y familias. La sociedad canta ahora, por ejemplo, a las 
marcas blancas, sinónimo de una vuelta de tuerca más sobre el pes-
cuezo de los agricultores.

 
Mientras esto ocurre, la expansión de las zonas urbanas e indus-

triales - ubicadas normalmente sobre las tierras más fértiles- continúa 
devorando implacablemente la superficie agrícola, y la proliferación 
de infraestructuras, sigue arañando miles y miles de hectáreas cada 
año de tierras de cultivo. El factor tierra también se reduce por el cre-
cimiento de instalaciones de energías renovables. Los paneles y los 
molinos también restan hectáreas de cultivo y pastos. Se nos podría 
contraargumentar que aún existen tierras abandonadas o vírgenes, 
pero la verdad es que son más escasas de lo que podemos pensar. 
Casi toda la superficie que se puede cultivar ya se cultiva, y el resto, 
o es infértil o se encuentra protegida. No podemos basar nuestro 
desarrollo en la deforestación masiva de los escasos bosques y zonas 
salvajes que nos restan. Lentamente, cada vez tenemos menos tierra 
para labrar.

 
El segundo factor básico es el agua, y aquí el futuro es aún más 

sombrío. Sin adentrarnos en las teorías del cambio climático, y aún 
contemplando el mantenimiento del clima tal y como lo conoce-
mos, la cantidad de agua destinada a la agricultura disminuye año 
a año. Las modernizaciones de los regadíos podría ser una causa 
positiva, pero la principal es la rivalidad de usos. El ingente consu-
mo urbano, turístico e industrial del agua -todos ellos antepuestos 
al agrícola- hace que cada año los agricultores dispongan de menos 
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agua para sus cultivos. La escasa rentabilidad de sus producciones 
también limita al máximo su consumo.

 
Es en el tercer factor, las técnicas de cultivo y la investigación 

en las variables de producción donde aún podemos cifrar nuestras 
esperanzas. Todavía queda camino por recorrer para incrementar la 
productividad por hectárea. Pero los actuales precios basura impi-
den financiar la innovación. Tan sólo si el campo vuelve a la renta-
bilidad, la investigación podrá azuzarse.

Todos los alimentos -y digo bien: todos- provienen del sector pri-
mario. Ni toda la química ni electrónica del momento han logrado 
producir ni un solo gramo para comer. Hemos olvidado algo tan ele-
mental como el que tenemos que comer todos los días. No debemos 
permitir que el campo siga muriendo. Los precios deben reajustarse, 
y en los planes económicos, el sector primario debe tener un peso 
propio. Algunos países, como China, están comprando masivamente 
tierras en terceros países. Quieren inmunizarse ante la venganza del 
campo. ¿Qué hacemos nosotros? Pues nada. Así nos irá.»
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Veintiséis
Mercadillo ecológico en Cártama Estación y Marbella

Sábado y domingo, 5 -6 de febrero de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas y frías noches!

Ya lo me lo decían..., el frío tiene que venir más tarde o más tem-
prano y puestos a elegir que venga ahora, que todavía es tiempo. Ya 
que si nos llegará en marzo,  o sea que si marzo “revolviera el rabo”, 
nos haría mucho daño en los cultivos.

Pues en estas estamos, han caído las primeras heladas importan-
tes del año durante estas últimas noches. Como sabréis el frío es 
necesario también para muchos cultivos y para que se controlen 
muchas plagas, que de lo contrario se solaparían unas generaciones  
con otras.

Aunque no son recuerdos agradables, ¿quién no retiene imáge-
nes de los sabañones en las orejas o en los dedos de manos y piés 
cuando éramos pequeños? ¡Cómo picaban los puñeteros cuando se 
te calentaban, cuán rojas detonaban mis orejas! Ya apenas se ven 
este tipo de lesiones en los niños de ahora, no sé si por que hemos 
mejorado en la ropa y en las calefacciones o es otra evidencia del 
cambio climático.

Ya que hablamos de ropa, os he ilustrado el mensaje con una nota 
de color y simpatía. Se trata de una instantánea tomada el día solea-
do siguiente a la semana de lluvias consecutivas que padecimos la 
semana anterior. Se ve que no había secadora y que aprovechando 
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los brotes de la higuera no se necesitaban pinzas de la ropa. ¡Viva la 
genialidad!

Por fin hemos terminado con la tala de las higueras y almendros, 
aunque a estos últimos hemos llegado algo tarde y muchos ya tenían 
las flores abiertas. Ahora nos queda que injertar algunos árboles de 
pepita y acabar con la tala de los olivos, recoger la leña gruesa para 
la calefacción y triturar las ramas restantes. Con todo este jaleo, no 
hemos olvidado continuar plantando lechugas, coles, espinacas y ce-
bollinos. Pero tenemos pendiente desbrozar las huertas, estercolar y 
preparar más tierras para la siembra de patatas y otras hortalizas y, 
cómo no, también hay que ir planificando la siembra de las verduras 
de verano, pues tenemos la primavera encima. No sé si habréis notado 
que al mediodía el sol calienta que da gusto, en el momento que se 
retiren estos fríos, la primavera va estallar delante de nuestras narices. 

Espero continuar aquí para poder haceros el relato.
 

Ropa en la secadora solar después de una semana de lluvias
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Veintisiete
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 12 de febrero de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
¡Arriba esos cuerpos, que la primavera nos está llamando! ¡Vaya 

hermosura de días soleados y cálidos estamos teniendo! Ya no que-
dan excusas para salir un rato y dar una vuelta por el campo que 
está precioso y la temperatura acompaña, y encima con el manto 
blanco nevado que tiene la Sierra de las Nieves al fondo del valle, 
una maravilla. No te lo pienses, deja algo atrás y vete al campo con 
tu familia o tus amigos, siempre es importante dedicar un rato a estos 
menesteres, es fundamental para la salud, sobretodo la mental.

Como imaginaréis en el campo estamos a tope de trabajo. El buen 
tiempo ya nos está permitiendo estercolar la tierra y prepararla para 
sembrar muchísimas verduras: desde patatas variadas a zanahorias, 
remolachas, lechugas, coles, puerros... Ahora todas las plantas vue-
lan en su carrera por florecer y por poder conseguir su mayor objeti-
vo: reproducirse. Por eso, es increíble observar cómo en cuestión de 
días todo ha cambiado y se ha acelerado; te descuidas y una brécol 
que está a punto para recoger, en dos días ya está floreciendo. Es ad-
mirable la energía y rapidez que emplean las plantas en esta función, 
cuando les llega su momento. Las flores están  “pintando” de color el 
paisaje,  transformándolo día a día, es como si  se comunicaran entre 
sí y dieran la voz de alarma: !Vamos, vamos… florezcan ustedes! De 
hecho hay recientes investigaciones que así lo admiten, que confir-
man la capacidad de las plantas de comunicarse entre ellas por men-
saje químicos que pueden afectar incluso a su propia composición. 
También se ha detectado la presencia de una comunicación eléctrica 
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similar al que usan nuestras neuronas, lo que daría pie a admitir que 
las plantas poseen cierta inteligencia, que estaría localizada en los 
extremos de las raíces. Yo no he podido traeros una prueba irrefuta-
ble de esta información, pero si os traigo unas fotitos de la belleza y 
la sensibilidad que al menos a mí me producen las plantas.

Es una foto de un physalis, un tomatito pequeñito, tropical, que 
de un sabor aromático y afrutado que habréis visto alguna vez en 
platos de repostería de “alto copete”. Os la adjunto por que me en-
contré unos cuantos, que al pasar todo el invierno en el suelo, han 
perdido su capucha característica pero le ha perdurado el esqueleto 
de dicha cobertura, dejando al descubierto una estructura increíble 
que encarcela el fruto dentro. Es una miniatura perfecta, que parece 
imposible de construir si no es en un taller de orfebrería.

 
Os dejo, ¡un beso!

 

Physalis, un tomatito pequeñito, tropical, que da un sabor aromático y afrutado.
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Veintiocho
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 19 de febrero de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

¡Qué vaivenes nos da febrerillo el loco!, por algo lo bautizaron 
así nuestros abuelos. Pasamos de un día soleado, e incluso caluroso, 
a esta nochecita de hoy bastante fría y húmeda.

Y así de convulsos estamos en el campo: que el tractorista viene 
mañana a labrar el terreno y hay que quitar la leña pero al final no 
llega por que comienza a llover; que hoy nos vamos corriendo a 
sembrar las zanahorias y las remolachas; que mañana han pronos-
ticado que llueve; que de pronto hoy vamos a quitar las cañas de 
los cultivos viejos de tomates, porque no está lloviendo, pero al rato 
comienza a descargar un chaparrón y hay que dejarlo, etc., etc.

 
¿Me hicisteis caso? Si os distéis una vueltecita por los campos 

habréis comprobado que las floraciones de los árboles siguen su 
curso: ya no solo los almendros, sino que todos sus parientes han 
comenzado también a florecer, y la verdad es que no le tienen nada 
que envidiar: ciruelos, albaricoques, nectarinos, melocotones, man-
zanos  perales y membrillos. Todos con sus blancas o rosadas flores 
destacan dentro del paisaje verde de invierno. Pero la foto que ilus-
tra hoy este mensaje no es de ninguno de ellos, si no que como un 
guiño al día de los enamorados. Os decoro este párrafo con una foto 
de una orquídea que tiene  mi hermano en el jardín de la casa, en la 
huerta. Como podréis ver, no es necesario comprar flores a precios 
desorbitados, pues con nuestro agraciado clima tenemos la suerte de 
poder cultivar hasta orquídeas al aire libre.
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 Pero hoy el mensaje va a dar para mucho más de sí. Por eso, si 
os apetece leer un rato os remito una dirección electrónica donde 
entrevistan a un científico asesor de la Comunidad Europea sobre 
transgénicos. Se trata del  Dr. Gilles Eric Seralini, y la dirección es la 
siguiente: http://semillasysalud.wordpress.com/entrevista-dr-gilles-  
eric-seralini-experto-de-la-comision-europea-en-transgenicos/

Y aún más, también adjunto una receta que me pidió una cliente 
para cocinar los cardos (pencas de cardos), que la comparto con 
todo/as y espero que le llegue al solicitante. Tiene añadido las bo-
rrajas, pero perfectamente se puede hacer sin ellas. Es una receta 
remodelada con informaciones de experiencias varias.

¡Un besote!

  

Esta receta me la dio verbalmente una cliente de la zona de Teruel. 
Al parecer es muy típico en esa zona tomarla en Nochebuena. Es 
aproximada, pues la escribí pasado algunas semanas.

Ingredientes:
medio kilo de cardos y aproximadamente lo mismo de borrajas
una patata mediana
unos 100 grs aprox.(un puñado) de almendras
varios dientes de ajos
una cebolleta o una cebolla tierna o un puerro
una cucharada de harina para espesar el caldo
si te  gusta, se puede añadir leche o nata
aceite, sal, pimienta y agua

Sopa de cardos y borrajas
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Lo primero es preparar y limpiar las verduras: para ello hay que 
quitar los bordes con espinas y las hebras a los cardos y trocearlos. 
Las borrajas se limpian con un estropajo para quitarles las vellosida-
des y dejar prácticamente las penquitas de las hojas.

Ponemos a hervir una cacerola con agua, sal y un chorreón de 
aceite donde introducimos los cardos ya lavados y troceados y la pa-
tata limpia, pasada una media hora o cuando estén casi tiernos intro-
ducimos las borrajas que son mucho mas tiernas. Cuando estén listas 
las verduras, apartarlas y reservar parte del caldo de la cocción.

En una cazuela o sartén amplias,  sofreímos en aceite los ajos filetea-
dos y las almendras sin la piel. Cuando estén fritas, las retiramos para 
luego preparar un majaillo, se le puede añadir también perejil fresco.

 En el aceite aún caliente añadimos la harina hasta que se dore un 
poco sin quemarse y posteriormente las verduras troceadas anterior-
mente cocidas. Sofreimos levemente el conjunto y le añadimos el 
caldo que reservamos, dejamos trabar unos minutos y adicionamos 
el majaillo y hervimos otros minutos más.

Corregimos de sal y pimienta y dejamos cocer según el punto 
deseado de espesura, incluso si así nos gusta podemos añadir un 
chorreón de leche o nata si lo deseamos más cremoso y no tenemos 
problemas con las calorías y las grasas saturadas.

Variante: justo cuando se está dorando la harina podemos añadir 
un poco de mantequilla y después leche y caldo para hacer una be-
chamel caldosa. Después incluiríamos en el plato las verduras y el 
majaillo y posteriormente los gratinaríamos en el horno y, si nos ape-
tece, le añadimos un poco de queso rallado justo antes del horno.
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Veintinueve
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 27 de febrero de 2011
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas tardes!
 
Nunca mejor dicho “tarde”, pues se me hace raro usar este salu-

do, pues casi siempre utilizo el “buenas noches, o el “buenos días”, 
pero me ha sido imposible escribiros antes.

Las razones son varias, pero sobre todo es por una razón huma-
na. Tenemos como invitados a los padres de Manuel y María, unos 
muchachos que están realizando prácticas en nuestras fincas tras 
terminar sus estudios de agricultura ecológica en Francia. Este even-
to ha tenido su apogeo en la cena que celebramos las tres familias 
ayer noche y que terminó un poco tarde, por lo que me he visto 
obligado a enviaros el mensaje a estas horas tras el trabajo matutino. 
La verdad es que disfrutamos momentos deliciosos de convivencia 
y también puesta en común entre agricultores de diferentes países 
,descubriendo que los problemas son universales: precios indignos 
por abuso de la distribución y las grandes empresas, envenenamien-
to y agotamiento de tierras, transgénicos, subvenciones que se llevan 
como siempre los grandes agricultores que son los que menos las 
necesitan, y los que menos la rentabilizan (en España, el 5% de los 
agricultores se llevan el 75% de las subvenciones), agricultores y ga-
naderos que desertan por que sus proyectos ya no son viables,...una 
puesta en común que siempre es enriquecedora y cuando menos, te 
sitúa mejor en el mapa actual.

 
Por las fincas anda todo bastante liado y con mucho trabajo por 

hacer, pues ya mismo tenemos que comenzar a sembrar cultivos de 
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verano y aún no hemos terminado con la tala, la leña, el estercolado, 
etc. Pero, por otro lado, el maravilloso chaparrón de días pasados 
vino que “ni pintado” a los cultivos, pues más bien parece que cayó 
abono del cielo. Las plantas han crecido por días tras ese aporte de 
agua y el calentamiento de las temperaturas. De hecho ayer y hoy 
estamos alcanzando valores bastante cálidos para esta época, yo di-
ría que demasiado altos. Esto parece abril. 

Eso sí, el campo continua acicalándose, cada día más bello, no 
solo en las huertas sino también en la parte salvaje. Por poneros un 
ejemplo, las aulagas y romeros están que “se salen”. De hecho hoy 
os traigo un romero floreciendo, aunque la foto la he tomado casi 
anocheciendo ya. Además las galas no solo las apreciamos en lo 
colores de las flores si no también en los cantos y galanterías de las 
aves, que no paran de bullir mariposeando para atraer a sus respec-
tivos congéneres... En fin, ¡LA  VIDA!

 
¡Un besote!

Romero floreciendo que aún no se ha “salido”

Diario campesino de familia
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Treinta
Mercadillo ecológico en Marbella y Cártama Estación 

Sábado y domingo, 5 y 6 de marzo de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

¡Vaya locura de tiempo! Parecía más bien el final que el princi-
pio de la primavera. Hemos soportado temperaturas de casi 30 ºC y 
más si estabas trabajando en el campo al sol; de hecho nos hemos 
quemado los brazos y la cara, además el sombrero era indispen-
sable como si fuera principio de junio. Ahora parece que se han 
moderado algo las temperaturas y hay pronóstico de lluvias en los 
días próximos. ¡Vuelta a la normalidad! Ya sé que muchos preferís 
estar más calentitos y sin lluvia, pero por un momento pensar lo que 
significaría comenzar el verano cuatro meses antes, cuando llegara 
octubre estaríamos recocidos como los huesos de un puchero. Cada 
cosa a su tiempo.

En las fincas nos hemos visto obligados a comenzar con los riegos 
de los cultivos, sobre todo los que estaban orientados al sur, terrenos 
más calientes, y con los que estaban acolchados. Y todas las siem-
bras nuevas que hemos plantado las hemos regado con goma a pié, 
una por una. Así que si llueve esta semana próxima va a venir estu-
pendamente al campo, pues estas calores anticipadas han secado la 
tierra bruscamente.

Por otro lado si lloviera algo el fin de semana, no os asustéis que 
nosotros asistiremos al mercadillo aunque llueva o nieve, salvo que 
se dé una catástrofe. Los que ya sois clientes con mas experiencia 
sabéis que colocamos un “cenador” de plástico para resguardarnos 
de la lluvia.

Cartas de Cristóbal: invierno
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Hoy no os traigo foto, y mira que tenia la idea de enviaros una  
con la floración de los ciruelos en la huerta, que este año está sien-
do muy uniforme y preciosa, pero me hallo fuera de Coín, pues me 
he tomado unos días de descanso con los niños durante la Semana 
Blanca. Pero espero reconfortaros en próximos mensajes y si no lo 
hago, también admito quejas y críticas constructivas.

 
¡Un besazo!

Diario campesino de familia
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Treintiuna
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 12 de marzo de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Vaya pechá* de agua que nos está cayendo! Y por lo visto tenemos 
para toda la semana.

 
¡Buenas noches!
 
Por lo que se está viendo las patatas, los ajos y las cebollas se 

van a llenar de hierba pues si el tiempo no lo remedia no va a haber 
hueco para labrarlas con tanta lluvia. Ya llevamos tres años así, con 
primaveras muy húmedas. Veremos a ver si se cocen las patatas re-
cién sembradas con tanta lluvia. En los terrenos que drenan menos, 
eso sí, a las zanahorias y a las remolachas recién plantadas de semi-
llas les ha tocado un tiempo estupendo para nacer, y aún mejor a las 
lechuguitas acabadas de transplantar.

 
Cambiando de tema, es curioso comprobar cómo hay una por-

ción importante de nuestra clientela que se acerca a nosotros no 
por motivos de salud o medioambientales, sino además o más bien 
por nuestros productos. Esos  alimentos que les ponemos a su alcan-
ce les traen recuerdos, muchos recuerdos de sabores, de aromas y 
de olores a comidas que les hacen revivir momentos intensos, muy 
agradables y, sobre todo, familiares. Hace unos días lo pude com-
probar muy claramente cuando un cliente y amigo le remitía a su 
hijo en Madrid una caja de nuestras frutas y verduras, y su hijo le 
llamaba agradeciéndole generosamente el presente y recordándole 
lo bien que se comía cuando estaba en casa de su padre. El proble-
ma lo tiene ahora, que ha pasado a ser un regalo que se repite pe-
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riódicamente, aunque en realidad no es un problema, para él es más 
bien una suerte poder hacerlo. Desde aquí besos para esa fabulosa 
familia.

Y ya que estamos escribiendo sobre comidas os voy a adjuntar un 
receta muy interesante, la sopa de escarola granaína. Es interesante 
por que es una verdura que se consume poco por estos lares, es 
mucho mas usada en lugares con temperaturas más bajas como Gra-
nada o el Norte de España, pues es de las pocas verduras que resiste 
algo el frío del invierno. La receta nos la han pasado la buena gente 
del Grupo de Desarrollo Rural (GDR) del valle del Lecrín, en Grana-
da. ¡A ellos mil gracias! Yo, al menos, solo la preparaba de distintas 
formas en ensaladas: con salsas, con ajitos fritos,... pero nunca pensé 
en una sopa. ¡Que la disfrutéis! 

 
Por cierto, como animación del mercadillo de Alhaurín el Grande, 

“El Colmenero” va a mostrar generosamente el museo del pan que 
está muy cerca de las instalaciones del mercadillo, para todos aque-
llos clientes que deseen visitarlo entre las 11:30 y las 13:30 horas, de 
forma gratuita y acompañado de sus explicaciones pertinentes.

 
¡Un gran abrazo!
 
 
  

Diario campesino de familia
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Ingredientes:
escarola
cebolla	
ajo
almendras                                                             
pan                                                                          
aceite de oliva y sal
huevos

Preparación:

Se lava bien la escarola y se pica en trozos. Se pone en una cace-
rola y se le da un hervor. Una vez ha hervido se le tira esa agua para 
que pierda el amargor, y se le echa agua nueva.

En una sartén aparte se sofríe la cebolla y el ajo, una vez hecho se 
le agrega a la escarola para que hierva.

Se sofríen unas almendras (10 / 12) y unas rebanadas de pan, una 
vez sofrito se tritura todo y se añade a la escarola que esta hirviendo.

Dejar hervir unos veinte minutos, y estrellarle unos huevos (son 
opcionales), dejar que cuajen y se puede servir. Se puede acompa-
ñar con un poco de vinagre.

Cartas de Cristóbal: invierno
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Treintidós
Mercadillo ecológico en Coín 
Sábado, 19 de marzo de 2011  

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Vaya jartaita de agua que nos tenía reservado marzo!. Casi 250 

litros han caído en Coín durante toda la semana de lluvia. Brota agua 
de cualquier rincón, cualquier acequia lleva un generoso y limpio 
chorro de agua, los ríos corren magníficos y el Nacimiento de Coín 
barbulle* con alegría y alboroto. Para los coínos-agricultores como 
nosotros, esto es sin duda una gran alegría porque es futuro para el 
campo y para todos, así que debería ser un motivo general de fiesta,  
que deberíamos compartir. Razón de más cuando ha llovido tanto y 
no hemos sufrido daños importantes.

¡El campo esta pa verlo! ¡Con todos los tonos del verde imagina-
bles! Cuando llueve con normalidad, y con abundancia, se mantie-
ne aún la costumbre de sembrar diferentes verduras en terrenos de 
secano durante el otoño, el invierno y principios de primavera. Esta 
es una cultura importante y que  se debería de preservar, pues puede 
llegar a ser muy útil en otros momentos de más escasez. Para que 
veáis que lo que os digo es cierto os remito una foto de una pequeña 
suerte* dónde sembramos a sol saliente en esta época, y que ahora 
está en pleno esplendor. De hecho en el trozo de tierra que obser-
váis en la foto, aproximadamente unos 1.500 metros cuadrados, hay 
unas veinticinco variedades de diferentes de verduras conviviendo.

 
Hoy también os traigo una foto de un injerto que mi hermano Se-

bas llevó a cabo hace un mes Se trata de un pié de  almendro injerta-
do en albaricoque. Si os fijáis, dentro del plástico hay dos palitos que 
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tienen brotes tiernos de color verde, son las púas del albaricoquero 
que ya están “agarrando”. Os los muestro porque a mí siempre me 
ha parecido milagroso esto de los injertos, o sea que le peguemos a 
un árbol un trozo de otro y pueda transformarse y vivir así por arte 
de magia. Si os paráis a pensarlo es increíble, si lo comparáramos 
con los humanos, es muchísimo más complicado. Un transplante de 
riñón, de piel ó de córnea, necesita un tratamiento “anti-rechazo” de 
por vida para la persona receptora que, además, es de la misma 
especie. Sin embargo en las plantas esto no es necesario. Toleran 
injertos de individuos de diferentes especies, aunque siempre algo 
emparentadas. ¡Extraordinaria la capacidad de las plantas!

 
En fin, voy a dejar de contaros mis emociones. Nos vemos, ¡un 

gran beso!

Diario campesino de familia

Una suerte en la que se siembra a sol naciente
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Se trata de un pie de almendro injertado en albaricoque



Primavera
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Treintitrés
Mercadillo ecológico en Pizarra 
Domingo, 27 de marzo de 2011  

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

Parece que tras esta pequeña jumarea de un par de días volvemos 
al buen tiempo, todo como marca el guión de un clásico mes de 
marzo a comienzos de primavera.

 
Ya las horas de luz aumentan por la mañana y por las tardes, alar-

gando la duración del día aprovechable en el campo. Este fenómeno 
traducido a la jerga de los campesinos, con sus refranes, quedaría de 
la siguiente manera: “en marzo...un pan y un peazo”. Así es como 
mi padre se lo explicaba hace unos días a una persona que vino a la 
huerta a comprar. Este refrán hace referencia a las horas de trabajo 
aprovechables en el día, ya que antes se trabajaba de sol a sol. Por 
tanto, cuando va llegando la primavera, en marzo, al aumentar las 
horas de luz y por consiguiente de trabajo diario, se alarga el jornal  
y se necesita algo mas de un  pan (“un peazo”) para poder aguantar 
la jornada laboral. En fin, es una forma más resumida de contar las 
cosas que van sucediendo rutinariamente a lo largo del año. Es tam-
bién una forma más poética de sobrellevar la rutina, al fin y al cabo 
es nuestra cultura rural y que, desgraciadamente, estamos olvidan-
do, desprestigiando y “dando de lado”. Cada vez somos más los que 
creemos que esto es un error y que tendremos que recuperarla.

 
¿Que tal vuestras caritas? Seguro que ya están algo más morenitas 

tras estos días de sol. Aunque sea solo un ratito, habréis tenido la 
oportunidad de salir a tomar el sol al campo, o incluso a la playita los 
que la tenéis más cerca. Y es que cuando nos demos cuenta, ya esta-
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remos buscando la sombra porque el “Lorenzo” estará apretando de 
lo lindo, y nos quejaremos de lo largo que es el verano que nos queda 
por delante. En las fincas nos dedicamos, sombrero en ristre, a labrar 
y quitar hierba a todos los cultivos: ajos, cebollas, lechuguitas, papas, 
fresones, guisantes, etc., y a mano a las trabajositas zanahorias. Tam-
bién hemos comenzado a trabajar con la desbrozadora para limpiar 
debajo de la arboleda, en frutales, y en los bordes de los caminos. Y, 
¡cómo no!, a cortar y preparar las cañas para ponerla a los tomates y 
habichuelas próximamente. Quién se aburre es porque quiere...

Como imagen de la semana os remito una fotito de las almendras 
para que veáis cómo están ya de gorditas. El tiempo no para.

 
Espero, como siempre, haberos dado un puñaito de frescura para 

comenzar el día con más ganas.  Besotes y ¡AAAaaadelante!
 
 

Detalle de un almendro en plena producción acariciado por una mano inocente
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Treinticuatro
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 3 de abril de 2011
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas Noches!
 
Ya no quedan dudas, ¡estamos en plena primavera! Y os lo confir-

mo no ya por los colores, las flores, el verde... (por la vista). Llegados 
a estas alturas nos valen todos los sentidos y, en estos días, sobre 
todo el olfato y el oído se encuentran atiborrados de sensaciones y 
estímulos. Si tenéis la suerte de vivir en el campo o cerca de él, o 
bien hay algún parque o jardín cercano, prestad atención al ama-
necer. A eso de las 7.30 horas, aproximadamente, se genera una 
algarabía creciente de cantos múltiples de diferentes aves, de la que 
sobresale por encima de todos el canto de los mirlos encelados (que 
alguien me indicaba hace unos días que estaba cansado del mirlo 
que cantaba junto a su ventana y lo despertaba antes de tiempo, 
en fin otros desearán escucharlo y no lo tienen). El otro sentido, el 
olfato,  más sutil, aunque yo diría que mas perdurable en nuestra 
memoria, igualmente se ve desbordado por la variedad casi infinita 
de olores que se ofrecen en estos días: desde una haba, una rosa, 
un narciso... hasta un jerguen o una aulaga pero, igualmente, quién 
sobresale por encima de todos, al menos aquí en mi tierra, es el ma-
ravilloso olor a azahar. De pronto lo detectas y te giras y localizas el 
árbol en cuestión, entonces no lo puedes evitar, te acercas y te dejas 
embriagar por un instante, ¡qué LUJO!

De adorno, acompañando a este escrito, unas jabitas en flor, lás-
tima que no os puedo  remitir un “archivo oloroso”. Pero quizás en 
otra próxima entrega os envíe un archivo sonoro de la primavera.
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 Vaya entrada más primaveral, si es que tenemos cosas estupendas 
para ser felices y están tan cerca y tan sencillas. Pero, ¿cuánto tarda-
mos en encontrarlas?

Para contrarrestar tantos buenos olores, nos hemos dedicado estos 
días a repartir estiércol de oveja y cabra para después arar la tierra y 
atajarla (hacer lomos) y preparar las gomas de goteo; todo listo para 
plantar las verduras de verano y las sandías. Y en secano, como el año 
pasado, volveremos a sembrar meloncitos dulces, a ver si se vuelven 
a dar bien y les cae un chaparroncito dentro de unas semanas.

 
Lo que voy a comentaros a continuación no os va a gustar tanto, 

pues es una noticia poco agradable para todos: el mercadillo ecoló-
gico de Marbella ha sido anulado por ahora. Así se nos ha comunica-
do por parte del ayuntamiento de esa ciudad. Nos ha sentado “como 
una patada en la barriga”, pues solo había buenísimas razones para 
que continuara: éxito creciente de público, una demanda de muchos 
clientes que había sido satisfecha, los productores estábamos con-
tentos e ilusionados, etc. Al parecer, como base de esta anulación 
está la protesta de unos pocos comerciantes cercanos, que se quejan 
de que nuestros precios son muy baratos y que les afecta a sus ven-
tas. Cuando se supone que nosotros no hacemos competencia a los 
comerciantes convencionales. Igualmente nos informan que estos 
comercios apenas tienen  público. El ayuntamiento ha informado a 
nuestra asociación que desean que el mercadillo ecológico continúe 
pero que estudiarán nuevos emplazamientos. Las cosas cuesta cam-
biarlas: unos pocos de distribuidores siguen teniendo más poder que 
veintitantos productores y cientos de consumidores. Pero no vamos 
a decaer, esto ya no lo para nadie y con vuestra ayuda, esta rueda 
que ya no se puede frenar.

¡MUCHAS GRACIAS POR VUESTRA CONFIANZA Y VUESTRO CARIÑO!
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Treinticinco
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 9 de abril de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Vaya tiempecito tan raro que se nos ha metido en Málaga en es-

tos días!: una calima y el viento de levante soplando y silbando por 
las esquinas. Esta humedad y el calorcito están fomentando las con-
diciones ideales para que los hongos campen y crezcan a sus anchas 
en los cultivos. Mucho me temo que el mildiu comience a hacer de 
las suyas en las cosechas de patatas, tomates, cebollas, etc.; que el 
repilo haga daño a la floración de los olivos o que la roya ataque 
prontamente a los ajos, por mencionaros los más conocidos. En fin, 
cosillas y preocupaciones de la gente del campo.

Lo que sí sigue para delante “a toda vela”, y sin contratiempos, 
es LA PRIMAVERA. Ya no os comento olores, sonidos, colores,...lo 
que se palpa es la propia VIDA explotando por todos los rincones. 
Solo hay que agacharse para observar unos pocos minutos las flores 
y las hierbas y detectaremos: escarabajos comiendo hierba, mosqui-
tos, mariposas pululando flores, abejas en su trabajo, algún ruido-
so abejorro, hormigas laborando, pajarillos insectívoros (currucas, 
mosquiteros, carboneros, herrerillos...) afanados en capturar a los 
insectos para alimentar a su hambrienta prole, que les esperan en 
los nidos; la bella abubilla en el montón de estiércol escarbando en 
busca de más insectos, el picapinos en el almendro seco taladrando 
con el mismo objetivo y el águila calzada sobrevolando a ver quién 
se distrae más de la cuenta. ¡Ah!, y se me olvidaba, vimos una ci-
güeña dando vueltas por los campos en Coín, no sé muy bien que 
hacía por estos lares, pues no son frecuentes. Con todo el trabajo 
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que tenemos pendiente, y a mí de lo que me entran ganas es de 
sentarme tranquilamente con unos prismáticos y disfrutar del espec-
táculo… Además, este último generoso chaparrón ha acelerado más 
todo este bullicio de vida. Pero volviendo a la realidad agrícola: está 
pendiente el reparto de estiércol para la tierra para de las sandías, los 
melones y para más tomates; me queda leña que triturar, desbrozar 
y trocearla para guardarla...,!uf!, la lista es infinita... que se le va a 
hacer, tenemos esta suerte, ¿no?

 
Muy importante: quería informaros de que si os acercáis a Alhau-

rín el Grande podréis acudir a la charla coloquio titulada “Comer 
Sano en el Siglo  XXI”, organizada conjuntamente por la asociación 
Guadalhorce Ecológico y por el Ayuntamiento. La charla tendrá lu-
gar en la casa de la cultura del pueblo, a las 11 de la mañana. Será 
impartida por el Dr. Nicolás Olea, catedrático de radiología, radio-
terapia y oncología de la Universidad de Granada y coordinador de 
investigación del Hospital Clínico de la misma ciudad.

 
No faltéis, no todos los días podemos escuchar este tipo de con-

ferencias, y así complementáis la visita al mercadillo, que no todo 
sea consumir: ya sabéis, “...nos alimentan y nos dan vidilla”. Os dejo 
“oliendo “ esta preciosa foto de la flor del azahar...
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Flor de abril de los cítricos: el famoso azahar que huele hasta en fotografía
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Treintiséis
Mercadillo ecológico en Coín 
Sábado, 16 de abril de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

¿Cómo van esos cuerpos con la llegada de la primavera? Espero 
que bien, pues hay bastante gente a los que esta estación les produ-
ce cierto cansancio (astenia primaveral).

Por aquí, la verdad, se acumula el trabajo y hay momentos de 
agobio y estrés, pero casi siempre pasa lo mismo en esta época con 
las tareas en el campo, así que uno va aprendiendo a manejarse y lo 
tolera mejor... cosas de la edad.

Lo que sí tengo es un nuevo compañero en mi furgoneta desde 
hace una semana, se trata de un grillo. Cada vez que me meto en 
ella comienza con su gri-grí* y ya si no me canta lo echo de menos. 
Es una buena mascota y no necesita cuidados, pues en la furgoneta 
siempre tiene alguna verdurilla que comer. Y es que con esto del 
cante, ocurren cosas simpáticas en las huertas. Sin ir más lejos me 
comentaba mi hermano José, que conocía a una “mujer del campo” 
que le cantaba a sus cebollas porque decía que las notaba más con-
tentas y se ponían mas bonitas; no sé si esto tiene algún fundamento 
científico como la música y los fetos o la música y las gallinas po-
nedoras, o simplemente es que no tenía otro auditorio mejor que 
la escuchara. Pero lo que siempre me ha resultado maravilloso es 
escuchar a la gente cantar mientras trabaja; ya apenas ocurre y esto, 
seguro que debe ser sintomático de los malos tiempos que corren.

Cambiando de tema, deciros que estamos plantando las primeras 
sandias, más variedades de tomates y pimientos y preparando cañas 
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para ponerlas a los tomates dentro de pocas semanas, cuando crez-
can un poco; triturando más leña, talando los cítricos, remangando 
las patatas, preparando tierra para los melones tardíos y un sinfín de 
tareas más que no os voy a detallar, pues con que estemos estresados 
nosotros ya es suficiente. Así le pasa a mi padre, que luego me cuen-
ta que se “ha tirado toda la noche  entre sueños limpiando y prepa-
rando las cebollas para el mercado”. Vamos, que entre la vigilia y el 
sueño este hombre no para de trabajar.

 
Pero hoy os traigo una imagen curiosísima. Al verla seguro que 

pensáis: “vaya fotito más asquerosa que nos traen hoy los Hevilla: 
una alcachofa con un escupitajo espumoso”. Pero tranquilos, que 
se trata de una pequeña muestra  sobre fauna de los cultivos; que lo 
que observáis es una especie de “espumarajo” que segregan unas 
chinches saltarinas y dentro de la cuál protegen a su larva de los 
depredadores, de hecho veréis que hay varias hormigas que estaban 
pastoreando sus pulgones, y al pringarse en la espuma se las ve casi  
moribundas, afectadas por esta sorprendente estrategia defensiva. 
(Perdonad por la calidad de las fotos pero lo único que tenía a mano 
era el móvil y con poca luz).
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Alcachofa con fauna acompañante y sus segregaciones. Se trata de una estrategia de las 
chinches para proteger a su prole. Como se puede ver, las hormigas acompañan a sus re-
baños de pulgones.
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Treintisiete
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 24 de abril de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos y húmedos días!

Hoy no hay mejor expresión andaluza para describir la lluvia que 
tenemos que decir: “está jarineando”*. Esperemos que si va a con-
tinuar lloviendo que se anime un poco más y nos caigan algunas 
decenas de litros, que vendrían bien al campo. Pues esta humedad 
y el calorcito constantes solo suelen traernos problemas. Aunque 
como muchos sabréis la cantidad de  episodios de lluvia en abril no 
suelen ser muy grandes, de ahí el refrán: “el agua de abril no cala 
un mandil”. Para los que no lo sepan, un mandil no solo lo usan los 
camareros o cocineros, sino que también es una prenda que forma 
parte de las vestiduras de burros, mulos o caballos.

A todo esto, estamos en Semana Santa y esto de la lluvia y las 
procesiones no casa muy bien que digamos. Pero para mí, que se 
repite cada año y es que, en realidad, forma parte de toda esta cul-
tura cofrade, si no fuera así y la Semana Santa se celebrara en julio, 
no sería lo mismo. 

Pero dado que los medios de comunicación tradicional ya se ocu-
pan abundantemente de este apartado cultural y religioso, yo os voy 
a recordar una bonita costumbre que se está perdiendo en el medio 
rural. No sé si conocíais que en llegando a estas fechas tan señaladas 
en el año, los cabreros solían regalar leche a sus clientes y amigos, 
y digo bien, “regalaban” la leche para que pudieran hacer el famoso 
arroz con leche, tradicional en las mesas durante esta época del año, 
al igual que las tortillitas de bacalao. A mí siempre me ha parecido 
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un acto generoso y solidario digno de ser mucho más afamado de 
lo que es actualmente, de hecho este gesto está desapareciendo, al 
igual que los valores que se pueden identificar en él. No sé si lo ha-
cían porque en esos momentos la leche les sobraba o tenía alguna 
connotación religiosa... estas averiguaciones se las dejo a eruditos 
y antropólogos. Simplemente me ha parecido bien citarlo por que 
siempre lo he considerado un gesto humano bellísimo.

 
Cambiando de tema, vuelvo a la tierra, aunque ahora sería más co-

rrecto decir a la hierba, que es lo que mas abunda ahora. Eso sí, ya co-
mienza a estar más dura, más graná, con raspas que se enganchan en la 
ropa y por todas partes. Los campos de cereales comienzan “a parir” las 
espigas y las mareas de olas a balancearlas con la ayuda del viento.

En las huertas nos hemos dedicado, ¡como no!, a quitar hierbas y 
a “remangar” los lomos de las patatas; a sembrar las sandías; más le-
chugas; hemos probado a sembrar archicorias, okra, albahaca; más 
tomates, más habichuelas, más zanahorias y alguna que otra hierba 
aromática más para que no falten los sabores en vuestra mesa. Por 
cierto, si os gusta y tenéis tiempo es estos días festivos, quedaros una 
tarde en el campo y esperar que anochezca, que con un poco de 
suerte escucharéis al cuco, al ruiseñor, al chotacabras o al autillo; le 
dan un tono especial a los anocheceres de primavera, son momentos 
únicos pues solo nos visitan y cantan en una época del año.

Como imagen de la semana os dejo con el verdor de una planta 
medicinal emblemática, la cola de caballo (equisetum arvensis) que 
cría en las zonas y sendajos húmedos de algunas huertas en Coín. 
Por aquí le llamamos: “jopo de zorra” y se usaban como estropajo de 
urgencias en el campo, para lavarse las manos, y también se le daba 
un uso medicinal pero para tratar enfermedades de las plantas...

¡Un besote!
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Treintiocho
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 1 de mayo de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Ale!, y este fin de semana otra vez llueve. ¡Toma cuarenta de 

mayo! Además en mi pueblo se celebra la feria y las cruces de mayo, 
por lo que como llueva de verdad, se van a “aguar” dos fiestas segui-
das, y a nuestras patatas y cebollas las va a machacar el mildiu.

¿Qué tal? ¿Cómo andáis? Espero que descansaditos después de 
Semana Santa sin procesiones.

Por aquí continuamos con nuestros líos, hace un rato he llegado 
de sembrar melones de distintas variedades: cantalupo, galia, piel 
sapo, tendral de invierno, etc., pero los hemos hecho como el año 
pasado: en secano, para que estén de verdad dulces. Ahora todo 
dependerá del cielo y de nuestros cuidados. También hemos pues-
to algunas lechuguitas, “pa que no falten”, nuevas tandas de habi-
chuelas de varios tipos y nueva serie de zanahorias y remolachas 
para el veranito. Por cierto, es increíble la velocidad con que crecen 
los calabacines, impresionante; prácticamente, si nada se interpone, 
puede que aproximadamente en un mes desde que se sembraron co-
miencen a producir. Ahora el campo es más divertido si cabe. En un 
día pasas de sudar mientras trabajas bajo la lluvia, con las botas con 
sendos pares de kilos de barro, a quitarte la ropa y buscar el sombre-
ro y la botella de agua desesperadamente, porque el termómetro y tu 
cuerpo marcan más de treinta grados. Como dice Manuel, el chico 
francés que trabaja con nosotros, ¡esto es el trópico!
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Hoy os traigo una fotito de un helecho que crece en las centena-
rias acequias de nuestra huerta, es un helecho endémico de Málaga y 
Cádiz y más frecuente en zonas calizas. Éste, concretamente, está so-
bre travertinos. Ya tenemos varios ejemplares a lo largo de la acequia, 
precisamente me he acordado de fotografiarlo cuando estábamos 
desbrozando la zona. Es maravilloso verlo en medio de tanto verdor, 
cerca siempre de musgos, parietarias, aros, vincas, zarzas, etc.

 
Un gran beso. No os asustéis de la lluvia, que los pronósticos han 

mejorado para el domingo y ya sabéis que nosotros no fallamos, 
¡salvo que nos caiga un rayo encima!

 

Helecho malagueño sobre travertino



161

Cartas de Cristóbal: Primavera

Trentinueve
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 14 de mayo de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Hoy otra vez chispeando, vaya mayo más húmedo. Ya va siendo 

hora de que el tiempo se estabilice. Eso sí, gracias a estas lloviznas 
os traigo una foto de la huerta con el arco iris desplegado justo enci-
ma, me la pasó generosamente un cliente que justo ese lunes estaba 
visitándonos por primera vez, fue un día tormentoso con momentos 
de luces preciosas. Desde aquí muchísimas gracias.

 
Por el campo andamos más atascados que nunca, con muchísi-

mo trabajo pendiente y más que tendremos pues nuestro colabo-
rador Manuel, ya casi un componente de la familia, se nos vuelve 
a su Francia natal con su compañera María, después de un año de 
aprendizaje y convivencia. Mucha suerte a ambos, no los olvida-
remos y aquí tendrán siempre su casa y sus amigos. Que se le va a 
hacer...!MUAAC y MUAAC!* En fin, dejaremos la melancolía y los 
abrazos para el día de la despedida.

 
Ahora los huertos van para arriba que vuelan: los calabacines se 

estrenarán esta semana aunque solo sea alguna pieza; los pepinos 
lo harán en un par de semanas más; los tomates ya se están ama-
rrando a las cañas (aunque el mildiu con tanta humedad y la patatas 
tan próximas me dan yuyu, crucemos los dedos...); las habichuelas 
de enrrame ya “gatean” por las cañas y las de suelo (“las nanas”) 
ya se les atisban las flores en los cojollos; las berenjenas también 
muestran las primeras flores; las matas de sandías se extienden por 
el suelo; y las patatas están dando la cara “diciendo: estoy lista pa 
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que me saquéis”. Y en los frutales, las ciruelas ya gordean colgando 
de las ramas; los albaricoques están hinchones; y las naranjas se van 
apurando poco a poco. Las brevas ya se distinguen en las higueras; 
las cerezas empiezan a blanquear (a ver si Fina, nuestra amiga agri-
cultora ecológica de Jubrique, no nos falla este año, desde aquí un 
arrechuchón con mucho cariño); las almendras tienen ya el tamaño 
máximo que alcanzarán; y los olivos comienzan a limpiar la trama* 
y en algunos se pueden intuir la cosecha. En fin, como para no parar 
de mirar y echar fotos por doquier. Es un momento culminante en la 
efervescencia de la primavera.

¡Ah!, y mañana esperamos no olvidar regar las batatas que pusi-
mos antier, las primeras.

Os dejo, que es menester dormir algo para recuperar fuerzas.

 

En primavera los huertos van de primera. El arco iris es un reflejo del cam-
po. Huertas Viejas.
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Cuarenta
Mercadillo ecológico en Coín 
Sábado, 21 de mayo de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Este mayo no marcea, y es que está loco como una cabra. !Vaya 

tormentazo que nos ha caído esta tarde por el valle! Si persiste un 
rato más, o se generalizan los pocos granizos que han caído, hubiera 
sido un desastre. De todas formas tanta humedad está favoreciendo 
a los hongos que nos están dañando patatas, tomates, pepinos..., y 
veremos a ver hasta dónde llegan como no venga la calor y el des-
censo de humedad, más normal en estas fechas. A otros cultivos a 
los que les está haciendo daño la situación son los cereales para el 
ganado, que se están cortando ahora: avenate, cebada, heno, etc., 
ya que  una vez cortados necesitan secarse, y con estas lluvias y nu-
blados la cosa está difícil. Pueden terminar pudriéndose en la tierra 
antes de ser empacados para almacenarlos.

Pero el mayor susto no me lo ha dado la tormenta, sino la sorpresa 
que me he llevado mientras retiraba el acolchado a las patatas que 
iba a sacar de la tierra, cuando estuve a punto de agarrar con las ma-
nos, sin darme cuenta, a una ilustre culebra bastarda que se guarecía 
de la lluvia, calentita bajo el acolchado. ¡Puf!, vaya salto que dí para 
atrás. Luego, en la furgoneta, mi padre se tronchaba de risa mientras 
se lo narraba. Cositas del campo.

 
¿Cómo va esa semana preelectoral? Imagino que cansados de tan-

ta promesa, de tanto mitin y de tanto despilfarro. Con la que está 
cayendo. Aunque hay que reconocer que lo del movimiento 15-M 
ha animado el patio, y parece que promete. Creo que estamos todos 



Helecho malacitano

Armuelle
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un poco cansados de la clase política española y así lo demuestran 
las encuestas sociales. Bueno, pero os dejo este tema para vuestras 
tertulias y me vuelvo a mi huerta y a las verduritas, que el patio del 
verano se va acercando y ya comienzan a aparecer las primeras ver-
duras de la época estival. 

Para este sábado ya tendréis en la mesa calabacines en abundan-
cia y algunos pepinitos para ir refrescando las ensaladas. Y en próxi-
mas semanas irán apareciendo berenjenas, habichuelas, pimientos 
y, por último, los deseados tomates. Mientras tanto toca continuar 
quitando hierbas (que siguen naciendo con estos chaparrones) a za-
nahorias, cebollas, lechugas, habichuelas, etc.; amarrar tomates a 
sus cañas y regar cuando no llueva.

 Pero a pesar de la humedad, el año sigue su ciclo y eso se palpa 
en el paisaje, que ya ha comenzado a perder verdor: los marrones 
y amarillos ganan la batalla a los verdes, los colores de las flores en 
las praderas de hierbas son menos notorios, aunque todavía ama-
rillean con fuerza las flores de la retama en los bordes de camino 
y acequias, y también se observan los anaranjados de los capullos 
florales de las chumberas. Y a los sonidos de los pajarillos en celo, se 
le han sumado algunos nuevos de esta época, como la oropéndola, 
las bandadas de abejarucos al atardecer y los chotacabras y autillos 
en la noche. !Qué suerte tengo de poder contaros esto y haberlo 
disfrutado antes! (perdón pero me he dado cuenta conforme lo escri-
bía). Pues vale por hoy que ya va tardeando la cosa y el día ha sido 
completito, y mañana no será menos.

 
Os dejo con un par de fotos, una que os debía del helecho mala-

citano y otra del armuelle.
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Cuarentiuna
Mercadillo ecológico en Pizarra
Domingo, 29 de mayo de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

¡Por fin se estabilizó mayo y llegó el calorcito! Que ya sé que nos 
jartaremos de calor, pero es lo que toca.

Acabo de plantar unos mangos y de labrar y retirar hierbas a una 
tanda de zanahorias pequeñitas y, ¡uf!, cómo se nota ya la calorcita. 
El sombrero de ala ancha se hace imprescindible, con  el pirulo* de 
agua fresquita también cerca para ir reponiendo el líquido elemento, 
que trabajando en el campo no veas cómo te fluye. Que uno está 
delgadito no solo por las verduritas y la fruta, que la actividad física 
cuenta, ¡y bastante!

 
Esta semana nos hemos dedicado, entre otras cosillas, a labrar la 

tierra de los melones en secano para que aguanten más el jugo, o 
sea la humedad, ya que posiblemente no les volverá a llover y tienen 
que  cumplir su misión con la que la tierra almacena actualmente. 
Por eso, cada cierto tiempo les removemos la tierra para cerrar las 
grietas y disminuir la evaporación, a ver si este año tenemos “los 
melones dulces y las sandías colorás”, como dice la bulería. Por 
otro lado, continuamos amarrando tomates a sus cañas según van 
creciendo, los calabacines ya hay que cogerlos a diario pues parece 
que crecen por horas, labramos las  cebollitas, cuidamos los plante-
ros de tomatitos y de berenjenas cuernos de gacela, etc. ¡Ah!, y otra 
nueva actividad, que en esta semana no sé lo que ha pasado, pero 
dos televisiones quieren pasar por la huerta a tomar algunas imáge-
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nes. Esa es una faceta nueva que estamos descubriendo en la agri-
cultura ecológica... !es que aquí tenemos que aprender de todo!

 
Hoy os traigo la última foto que os debía, desde cuando me es-

taba fallando el ordenador, así que con ella me pongo al día, que 
no me gusta deber. Se trata de una foto de cola de caballo (equise-
tum arvensis), una planta medicinal y también usada en agricultu-
ra ecológica. Crece en lugares húmedos y sendajos de las huertas. 
En Coín, que somos mejores describiendo las plantas, les llamamos 
“jopo zorras”. Es una planta muy arcaica, con una forma muy sin-
gular de reproducirse, rica en minerales, diurética y cierta actividad 
fungicida para con otras plantas. Nada más por hoy, que son casi las 
dos de la madrugá y ya me lagrimean los ojos. Por si tenéis tiempo 
os dejo una conexión con un vídeo donde entrevistan esta semana 
a Eduardo Galeano, un persona encantadora, comprometida y que 
nos permite soñar con sus poemas en otro mundo mejor. Él sí que 
habla de cositas interesantes.

 
¡Un besote! http://vimeo.com/24181190
 

 

Cola de caballo (equisetum arvensis), una planta medicinal
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Cuarentidós
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 5 de junio de 2011
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas tardes!

Retransmitiendo desde el cuarenta de mayo, y continuamos con 
los cielos grises y la humedad a flor de piel.

Creo que este año lo del cuarenta de mayo se va a quedar pe-
queño. Os cuento como anécdota que ayer, mientras cortaba unas 
lechugas anocheciendo, comenzaron a saltar ranas entre las hierbas 
húmedas y eso que la finca está rodeada de olivares en un terreno 
bastante seco. Por lo que se me vino a la cabeza, el dicho que cuenta 
que las ranas anuncian el agua, y mira por donde hoy amanece llo-
viznando. Por otro lado también confirmé que las ranas también son 
los deliciosos atrayentes que tiene la culebra, que días pasados os 
comenté que me sorprendió, así que, no solo come animales  perju-
diciales para los agricultores, sino que también devora ranas inocen-
tes, maravillosas colaboradoras de los cultivadores ecológicos. En 
fin, como dice el refrán, “todos los pájaros comen trigo y solo paga el 
gorrión”. Pero no os preocupéis, que nunca se nos pasaría por la ca-
beza eliminar a una culebra, las seguimos considerando fieles alia-
das, comprendemos que una alimentación variada es fundamental 
para conseguir estar saludables y eso incluye también a las ranas.

 
Pues ahí andamos en las fincas sacando patatas, labrando hierba 

a las zanahorias pequeñas, plantando nuevas tandas de lechugas, 
pimientos, las berenjenas cuerno de gacela (salchicheras) que tanto 
gustaron, etc. Y los cultivos veraniegos van para adelante, ya se ven 
los bultos como pelotitas entre la plantación de sandías, las prime-
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ras habichuelas han comenzado a dar frutos, tenemos ciruelas, se 
acaban los nísperos y los albaricoques y ya mismo aparecerán las 
perillas sanjuaneras y las brevas. Como veis es una época maravillo-
sa para la huerta, sobre todo por que puedes ir comiendo frutas por 
doquier como si fueras un mirlo criando tu prole, todo un lujo del 
que uno no es consciente hasta que ve como otras personas disfrutan 
increíblemente cuando les das la posibilidad de comerse una fruta, 
tomándola con sus  manos directamente del árbol, mientras pasean 
por la huerta.

Si todos fuéramos igual de conscientes de lo que esto significa no 
hubiera ocurrido el “machaque” de tantas fincas con el boom del 
ladrillo, como ha sucedido desgraciadamente.

 
Bueno, os dejo con una fotito preciosa de un ramo de ciruelas 

rembeau, que  voy a estropear la alegría del mensaje: me está salien-
do la vena reivindicativa.

¡BESOS! 

Un ramo de ciruelas rembeau
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Cuarentitrés
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 11 de junio de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

Hoy por fin ha hecho calor y parece que se estabiliza el tiempo.

Seguro que más de uno se dirá para los adentros: !qué pesao este 
tío con lo del tiempo! Pero no puedo evitarlo, cuando uno tiene ape-
go a la tierra, es como una necesidad básica. Esta mañana mientras 
abría los ojos en la cama, escuchaba y observaba a mi padre mien-
tras se levantaba, y lo primero que hizo tras salir de la cama, despe-
rezarse y poner en pie su cuerpo de ochenta años fue irse en pijama 
directamente a la puerta de la calle, abrirla y mirar el cielo. A partir 
de ahí, ya comienza la batalla diaria. Es como si de  esa información 
primordial dependiera la puesta en marcha de todo el engranaje de 
la máquina de la vida diaria. Y cosas de familia, con el tiempo a mi 
me va pasando lo mismo.

¡Qué encuentro más bonito tuve cogiendo naranjas días atrás! 
Me topé con un minúsculo nido de currucas capirotadas, que es un 
pajarillo insectívoro que eriza una pequeña cresta de plumas en la 
nuca, tiene un canto llamativo y precioso. Es un encantador ayudan-
te de la huerta y un infalible insecticida, guardando bastante de lejos 
las distancias. Estaba a la altura de mi cintura en una ramita de la 
falda de un naranjo, colgando como si nada. Tiene ya cuatro pollos 
a los que le faltarán una semanita para volar, pues casi no caben en 
el nidillo. Solo con acercarme con los dedos para fotografiarlos rá-
pidamente con el móvil, para no molestarlos mucho, abrían la boca 
inocentemente creyendo que mis dedos eran sus progenitores que 
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le traían algún suculento manjar de proteínas  a base insectos, tal 
como tarta de mosquitos con baño de chinches rojas. ¡Que suerte!, 
ya hacia años que no me topaba con alguno, solo las veía volar y 
disfrutaba con sus cantos.

Como veis, ahora es una maravilla pasear por la huerta, no solo 
tienes encuentros de este tipo, sino que no te falta fruta por doquier: 
aquí un níspero pasadito, acá una ciruelilla blanquilla y otra roja, 
por allá una naranja bien madurita, ¡uy!, a mi lado  una perilla san-
juanera... total que en esta época tengo que visitar el wc un par de 
veces al día por el exceso de fibra frutera en mi bolo alimenticio. En 
fin, que alguno también se dirá para los adentros: “y este tío ¿cuándo 
no se lo pasa bien en la huerta?”.

¡Besotes!
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Cuarenticuatro
Mercadillo ecológico en Coín 
Sábado, 18 de junio de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
Ya llevamos unos días de verano y ya nos está sobrando toda la 

calor. La verdad es que en esta época todos comenzamos a hacer 
uso de otro horario en nuestro quehacer diario, de hecho intentamos 
estar más activos en las horas frescas del día, por la mañana y por 
la tarde-noche. Pues esto es igualmente aplicable en la agricultura, 
comienzas a levantarte más temprano para trabajar y te anochece 
mientras terminas, con lo cuál el día se alarga una barbaridad. Esto 
tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Ayer mismo por la noche 
mientras regaba tuve la suerte de poder disfrutar del eclipse lunar en 
todas sus fases, mientras oyes cantar a un chotacabras o a una zorra 
“guarreando”, y alertando a todos los perros de la zona que le ladra-
ban para delatar su presencia. Claro está que la parte negativa, es 
la sensación de limitación y agobio que te produce le dependencia 
diaria de estas tareas, máxime ahora en verano cuando no puedes 
saltarte un día sin regar, ya que sería catastrófico. Pero he aquí una 
más de las ventajas pedagógicas de la agricultura (de estas cosas no 
hablan en los manuales de agricultura): que tienes que ver la parte 
buena y reestructurar tus pensamientos para disfrutar de lo que ha-
ces y ver la botella llena y no la vacía, y este ejercicio es fundamen-
tal  para afrontar las muchas durezas con las que te vas a encontrar 
en la vida, algo así como un entrenamiento psicológico preparatorio 
para mejorar tu actitud en la existencia.
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Algunos después de este párrafo diréis: ¡hay que ver lo que este 
muchacho le saca a la agricultura!, y yo que creía que solo producía 
tomates, patatas y pepinos...

 
¡Ale!, os dejo hoy con una fotito de las futuras brevas, que como 

sabréis siempre se ha dicho que “en San Juan las brevas verás”, y ya 
nos queda poco para esta mágica y divertida noche.

 
¡Besososososososossss!

Brevas por San Juan



Verano y principios de otoño...
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Cuarenticinco
Mercadillo ecológico en Pizarra 
Domingo, 26 de junio de 2011 

Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Qué curioso, parece que hoy el destino me tenía reservada otra 

sorpresa, que venía a continuación del anterior mensaje semanal. Y 
es que hace tan solo una hora, mientras terminábamos de regar los 
naranjos, un punto de luz verdosa fluorescente llamaba la atención 
en medio de la oscuridad a mi hermano Sebas y después a mí, cuan-
do pasé por el mismo lugar de la huerta.

Claro está, no podía ser otro cosa que una ¡LUCIÉRNAGA! Y di-
réis: tanta fiesta para un bichito-lú (así es como lo llamábamos en 
nuestra infancia). Pero es que no puedo evitar ilusionarme cada vez 
que me las encuentro. Que todo sea dicho, cada vez son menos los 
encuentros. Desgraciadamente, es de los insectos más sensibles a 
los insecticidas y al resto de fitoquímicos, de hecho, creo, que en 
algunos estudios lo consideran un bioindicador de calidad. No deja 
de ser curioso, mágico y fascinante que un animalito tan pequeño 
pueda producir luz de noche, ¡con tanta tecnología de la que pre-
sumimos! Nuestras placas solares continúan teniendo ese hándicap,  
por las noches no pueden producir energía. 

Cuando pequeños, las cogíamos del campo y las llevábamos a las 
macetas de nuestra casa, y así por las noches las podíamos ver algu-
nas veces. Me he ido contento a la cama, porque tras contarle a mis 
hijos el encuentro con toda la ilusión posible, cuando ya pasaba un 
rato de haberlos acostado, la vocecilla de mi pequeña me llamaba 
(aún despierta) diciéndome: ¿Papi, y cómo hace la luz la luciérnaga? 
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Tanto me ha ilusionado que, aún a sabiendas de que la foto no sal-
dría, la he hecho, pero solo se ve (como era previsible) una manchita 
verdusa y luminosa en mitad de la oscuridad. Así que hoy os dejo 
con otra cosita, pero no es una imagen. Esta vez tendréis que leer 
un ratito. Es un artículo sobre  el famoso E. Colli y aporta otra visión 
bastante interesante. Si habéis tenido tiempo de leer sobre este tema, 
os habréis encontrado opiniones de todo tipo y más que van a dar de 
que hablar puesto que no están siendo claros ni informando fielmen-
te a la población , de hecho todavía no sabemos cómo y por qué se 
ha vuelto tan agresiva y virulenta esta bacteria, ¿no creéis?

 
http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=4246
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Cuarentiséis
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 3 de julio de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Ya se va asentando el calor. Hoy el bochorno se ha hecho sentir 

de lo lindo, menos mal que al final de la tarde ha soplado un poqui-
to el viento de levante y se ha refrescado la noche. Esto es lo que nos 
toca, ¡estamos en pleno verano!

 
Quiero comenzar por recordar parte del mensaje de la semana 

pasada. Veréis..., es que un buen amigo, bastante conocedor del 
campo, me hizo llegar la explicación científica de por qué la luz del 
bichito-lú, la luciérnaga. Así que os explico brevemente lo extraordi-
nario  del tema. Resulta que la luciérnaga, a través de su respiración 
por las tráqueas, tiene la facultad de llevar a cabo una reacción quí-
mica por la presencia de una serie de sustancias propias, y al paso 
del oxígeno transforma la energía producida en luz. Pero como esta 
producción es lenta y se vería poco la luz producida, acelera dicho 
proceso por la presencia de una enzima que también es exclusiva de 
ella, produciendo esa increíble luz que, según me aclara, tiene más 
bien un tono rojizo (yo la vi verdosa, pero con esto de los cuarenta 
ya sabéis que la vista merma mucho). Ahora me queda cómo trans-
formar esta explicación en palabras asequibles y con tono mágico 
para que mi Lolita lo comprenda. Ahí queda eso...

 
Pues, al hilo de la luciérnaga, o mejor, a la luz de la luciérnaga  

os comento otro reencuentro que he tenido esta semana: las alúas. Y 
algunos os preguntaréis, ¿qué son las alúas? Pues se trata de las hor-
migas que en esta época del año, convertidas en sucesoras al trono 
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real, y engalanadas con el lujo de tener alas, salen en un momento 
del día y vuelan con la idea de formar otra “monarquía hormigue-
ra”, apartada de su materno hormiguero y de su regia madre. La 
suerte, es poder verlas justo en ese momento, cuando van saliendo 
aceleradas del agujero. Suben a una brizna de paja o a una planta 
cercana..., y en cuanto sopla la brisa abren sus alas y zuuuummm* 
¡a volar! A ellas no les pasa lo que a los hijos de hoy día, que no se 
van del lecho materno ni a empujones, aquí está todo cronometrado. 
Pues bueno, este instante, era un espectáculo para los niños, que 
corríamos a avisarnos unos a otros si encontraban un hormiguero 
en plena ebullición de “princesas voladoras”, y allá que nos dedi-
cábamos a jugar con ellas. Esta parte os la voy a omitir por que no 
siempre se jugaba de forma muy bucólica con las alúas, así que  dejo 
correr la tinta y vuestra imaginación. Lo que si recuerdo bien era 
como se convertían en plato predilecto de todo tipo de pájaros, que 
las buscaban con locura como dosis de proteína para ellos o para sus 
polluelos. De hecho, recuerdo cómo las usaban como cebo atrayen-
te para las trampas de alambre, que colocaban para cazar pajaritos. 
En esto sí hemos mejorado.

 
Para variar de tema os dejo una conexión con los vídeos grabados 

en sendas conferencias que se dieron en Coín y Alhaurín el Grande, 
a cargo de los catedráticos/as Dolores Raigón y Nicolás Olea, una 
de Valencia y otro de Granada, y que muchos de vosotros, que no 
pudisteis acudir, me habéis solicitado en los mercadillos. Tomaros 
un tiempo y verlas, merecen la pena: http://www.youtube.com/wa
tch?v=kG9S9q55EzA&feature=related y http://www.youtube.com/
playlist?p=PL2113D01F0A734D5E

 
Bueno ya os dejo, que con esto del verano y los riegos cada vez 

me acuesto más tarde. Por cierto, he estado regando y he reparado 
que en el mercadillo de Cártama tendremos los primeros tomatitos y 
sandías, a diestro y siniestro. Ya tocaba, ¿eh?

Diario campesino de familia
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 Cuarentisiete
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 9 de julio de 2011
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Ya de pleno verano: descalzo y fresquito, con las ventanas abiertas 

y escuchando los grillos y a algún perro ladrando. Este es el ambien-
te nocturno veraniego del que en estos mismos instantes disfruto, 
mientras os escribo el mensajillo semanal. Además, ahora aromati-
zado por una fresquita brisilla que arrastra el aroma de la dama de 
noche, que ha florecido en la entrada de la casa,...uhm...!Qué suerte 
tenemos!

 
¿Cómo lleváis la caló?  Ni os cuento lo  que sube del suelo, cuan-

do andamos por el secano al mediodía, en medio de la tierra seca 
labrada… Lo bueno de trabajar a ratos en el campo  es que te sitúas 
bien y no pierdes el norte de las cosas que son importantes. Cuando 
escuchas a la gente quejarse en los trabajos de oficina, con el aire 
acondicionado, tras volver del desayuno o de alguna tarea en la 
calle decir: ”!qué calor hace, y que duro es trabajar en el verano!”, 
yo no puedo evitar esbozar una leve sonrisa en mi cara, o para mis 
adentros, y no es por desestimar la labor de nadie, pues el trabajo de 
oficina puede ser más duro que otro, pero para pasar caló de verdad 
hay que estar en otros sitios trabajando.

Por el huerto continuamos batallando con los riegos y, sobre todo, 
con las plantaciones, ya que los plantones nuevos (las posturas como 
le llama mi padre) recién puestos son muy sensibles a tanta calor, 
y hay que regarlos con la goma a pié todos los días, e incluso los 
primeros días hay que hacerlo dos veces, hasta que vas viendo que  

Cartas de Cristóbal: Verano
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ha prendido bien y puede vivir solo con  el riego por goteo diario. 
Luego, no se paran de amarrar tomates a sus cañas; hemos sacado 
las últimas patatas más tardías y se acabaron las naranjas.

La fruta reina es ahora la sandía. La fruta ideal para refrescarnos 
durante el rigor veraniego. Hoy os he apuntado una receta con esta 
fruta. Me vino a la cabeza porque una clienta que nos visitó este 
lunes pasado, Pilar,  me habló de ella y puse manos a la obra: bus-
qué varias, la cociné y he elegido una versión que me ha parecido 
la más fácil, más sana y menos calórica y, por supuesto, rica. Pero 
os tengo que confesar que está muy bien tomar una sopita de sandía 
fría para cenar. Pero no habrá  nunca nada que sustituya al placer 
más elemental e infantil que comerse una hermosa tajada de sandía 
fresquita para almorzar, después de un chapuzón, que te chorre por 
las manos y las mejillas, lavarte y darte una siestecita tranquila. Per-
donad sea tan básico y sencillo, o puede que me haya dejado llevar 
por la falta de sueño que tengo.
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Ingredientes: 

1/4 de sandía aproximadamente
5-6 tomates maduros
hierbabuena
aceite oliva virgen extra
sal y pimienta
 
Muy fácil: todo va en crudo. Solo tenemos que despepitar la sandía 

y dejar solo lo rojo, pelar los tomates y triturar estos dos ingredientes 
con la hierbabuena. También nos valen otras hierbas del la misma 
familia como la salvia o la albahaca. Ahora solo resta aliñar con el 
aceite, la sal y la pimienta. Y a enfriar unas hora en la nevera.

Cuando lo sirváis podéis picarle unos cubitos de melón cantalupo 
o unos fresones maduros, y me atrevería a deciros que unas migas de 
jamón también le pueden ir bien. 

En fin un plato ideal para una cenita ligera, que nos permita poder 
dormir profundo y sin malos sueños. 

¡CHAO!
 

Sopa fría de sandía
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Cuarentiocho
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 16 de julio de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Hoy os traigo un par de fotos para adorno de este mensaje. Una 

es de una sandia reina  acostada, durmiendo la siesta sobre su cama. 
Así se le llama coloquialmente al lado, a la cara, de la sandia que 
reposa sobre el suelo y que, según el color, nos da pista sobre la 
madurez del fruto. Pues bien, unas cuantas “reinas” descansan en el 
sembrado, eso sí algo obesas pues sobrepasan los 15 kg. Aunque lo 
de obesas es un calificativo que no les va, siendo como son un fruto 
poco calórico, rico en agua, fibra, vitaminas y sales minerales. Más 
bien habría que decir todo lo contrario.

La otra instantánea es una curiosidad que en alguna ocasión os 
mencioné, pero hoy os la muestro en movimiento, y digo bien, en 
movimiento, pues como observaréis se trata de un grupo de hor-
migas (con la cabeza de color rojo) chupando néctar justo encima 
del pedúnculo de dónde cuelgan unas habichuelas kilométricas. Por 
cierto, estas “graciosas” hormiguitas que son típicas de los árboles 
viejos con troncos huecos, se mosquean con facilidad cuando se 
les roza o invade su árbol-domicilio, y tienen la sana costumbre de 
trepar por tu cuerpo y darte bocaditos y picotazos muy estimulantes 
que te invitan a bajarte del árbol; además suelen avisarte elevando 
el abdomen y dejando el cuerpo en forma de “V”,  para dejarte claro 
que están ofuscadas y agresivas. 

Pero al lío, que se me va el hilo... Lo más curioso es que estas ha-
bichuelas (en dónde estaban las hormigas) pertenecen a un género 
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Judías con protuberancias  segregando nectáridos

Sandía y bota
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que soportan mejor la calor que las judías verdes clásicas que co-
memos. De hecho, estas y otras como los fijones y los chícharos de 
Coín, tiene la facultad ingeniosa de poseer unas protuberancias que 
segregan un néctar rico en azúcares (nectáridos), justo encima del 
pedúnculo, donde se observan a las hormigas en la foto. Con esto 
evitan que los pulgones, que suelen atacar y dañar con frecuencia a 
las judías, no les ataquen, pues las hormigas que son bastante listas, 
no tienen la necesidad de “pastorear“ a los pulgones para que les 
extraigan el dulce manjar.

¿QUIÉN DIJO QUE LAS PLANTAS NO TENÍAN INTELIGENCIA?
 
El huerto de verano está en plena producción. No le puede faltar el 

agua ni se puede retrasar su dosis adecuada, por eso invertimos dia-
riamente bastantes horas en regar y repasar conexiones de gomas de 
los goteos, para evitar atascos o dobleces que puedan entorpecer el 
flujo del agua. Las calores hacen duro cualquier actividad en el huer-
to y más si es secano o en las horas centrales del día. Estos momentos 
habría que evitarlas, pero no siempre el tiempo da para eso. A pesar 
del que el día se hace largo en julio, siempre falta tiempo para llevar 
todas las tareas puntualmente, aún así ¡PALANTE! Al final te refrescas 
con un buen chorro de agua y una tajada de sandia... !u dos!

Cartas de Cristóbal: Verano



189

Cartas de Cristóbal: Verano

Cuarentinueve
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 31 de julio de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!

¿Que tal el descansito? También es necesario, dicen que no hay 
nada mejor que distanciarse de alguien para saber si lo echamos de 
menos o lo necesitamos. 

El verano no se está portando muy mal por ahora y por aquí no 
hemos tenido muchos días excesivamente calurosos, a ver si conti-
nua así.

 
Por las fincas estamos en plena producción y nos ha venido regu-

lín este descansito pues ha coincidido con el boom de la madura-
ción de los tomates, con lo cual este año vamos a tener bastante to-
mate frito embotado, y probaremos también a embotar pisto para el 
invierno y la primavera. Los melones han comenzado también a ma-
durar y tenemos una buena variedad: zepelín, olorosos, roche, piel 
sapo, galia,  cantalupo y alguno más, incluso tenemos una variedad 
para guardar para el invierno (tendral). Todos cultivados en secano, a 
la antigua usanza, para que sean dulces de verdad. Y cómo no, ya te-
nemos higos y chumbos, frutos exclusivos y maravillosos del verano 
y de zonas cálidas como la nuestra, ¡ah!, las almendras empiezan a 
secar la cáscara. De camino hemos comenzado a estercolar y pre-
parar la tierra, para sembrar nuevas tandas de verduras para finales 
del verano y principios del otoño. Así, hemos comenzado a sembrar: 
brócolis, coles, coliflores, lechugas, zanahorias, hinojos, apio y la 
última tanda de tomates y pimientos. Y para este mercadillo llevare-
mos las primeras berenjenas salchicheras o cuerno de gacela, que sé 
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que algunos estabais esperando. Por supuesto, no paramos de regar 
que es la actividad fundamental en la época de estío. En fin, con es-
tas y algunas tareas más ocupamos el tiempo, que precisamente no 
nos sobra, ¡pa variá!

 
En fin, si os apetece, estaremos en Pizarra, poquitos pero bien 

avenidos.

¡Un besote refrescante!
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Cincuenta
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 7 de agosto de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
¡Uumh!, aunque sea bien tarde para escribiros tengo la ventaja de 

la noche y el verano como aliados, y es que ahora mismo en el silen-
cio de la noche... por la ventana de la cocina me llega el fresquito y  
el aroma de la dama de noche y, cómo no, el cántico incesante de 
un grillo instalado a la entrada de mi casa. Pero ya veremos por la 
mañana quién me levanta de la cama.

 
Aquí nos tenéis liados con las nuevas plantaciones de calaba-

cines, pepinos, tomates, pimientos, zanahorias..., pero además del 
trabajo esperable no paran de aparecer nuevos contratiempos (casi 
como en la vida). Hace unos días nos dieron un “refregoncito” a los 
melones unos caballitos sueltos, unas cuantas ovejas se saltaron la 
alambrada y le dieron un repaso a las batatas, a las remolachas y a 
las zanahorias y hoy, como novedad, se ha roto la bomba del agua 
del pozo de riego comunitario. Así que hace un rato estábamos re-
gando con garrafas y regadera las pequeños plántulas recién pues-
tas, menos mal que nos han prometido que mañana se arreglará.

 Pero todo va tirando y se va solucionando con un poco de pa-
ciencia y buena actitud,  y sin dejar de aprender (de nuevo, como en 
la vida). Además, uno descubre al día siguiente que no es el único 
al que le ocurren esas cosas (aunque sea un mal consuelo). Y es que, 
de hecho, días después fuimos a llevar un lote de nuestros tomates, 
calabacines, berenjenas y demás a Montejaque, para como el año 
pasado nos emboten tomate frito y pisto y, justo, cuando llegába-
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mos, a nuestra derecha, en los límites del pueblecito con la sierra, 
había un pequeño huerto con melones, algunos tomates, calabazas 
y otras plantas, y alucinábamos cómo, con todo el descaro posible, 
varias cabras montesas y sus chivos llegaban al huerto y picoteaban 
las verduras y los melones. Tuve un cruce de sentimientos: por un 
lado la preciosidad de ver a estos animales salvajes tan de cerca y 
tan familiares y por otra la empatía, la impotencia y rabia con el hor-
telano cuando descubriera los daños. Al menos, a mí me queda el 
consuelo de poder enfadarme con el pastor y el amo de los caballos 
y/o llamar a la guardia civil, pero al de Montejaque solo le queda 
vociferar a las montesas, y poco más.

 
Así que hoy, para revitalizarme, me he tomado la libertad de en-

rrollarme un poco más con vosotros y echar la cámara de fotos para 
detenerme y distraerme con la belleza de lo que nos rodea. Os he 
traído una fotito de las berenjenas cuerno de gacela” o salchicheras, 
son preciosas, con un tono violeta que las distingue muy bien de las 
otras variedades. ¡A mí me han encantado!

 
Por último, os dejo una noticia, un anuncio. Se trata del mismo 

evento que por primera vez se llevó a cabo el año pasado en Coín 
y mucho de vosotros asististeis. La verdad es que estuvo muy bien, 
no solo por que lo diga yo, si no por los comentarios vuestros y de 
más gentes que nos visitaron. Ya os daremos más información las 
semanas próximas:

  
el próximo 15 de agosto tendrá lugar la “II Feria Malagueña de la 

Biodiversidad Agrícola”, en el Valle del Guadalhorce, aquí en Coín 
(Málaga). Será el lugar de encuentro de agricultores y aficionados 
de la provincia de Málaga, que junto a visitantes de la Costa del 
Sol, nos daremos cita bajo el techo verde de unos inmensos ficus, 
que nos proporcionarán  refrescante sombra, para realizar los inter-
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cambios de semillas de estas variedades que atesoramos en nuestros 
tarros de cristal.

No solo intercambiaremos semillas, también habrá lugar para 
intercambiar experiencias, los usos y costumbres de esas variedades, 
forma de cultivo, tanto de nuevas como de las tradicionales. 

Conjuntamente se desarrollará la “II Exposición Hortofrutícola de 
Variedades Locales” y, además, el tradicional concurso de frutas y 
hortalizas. Estas dos actividades son las que dan formas y color a 
esas semillas que intercambiamos.

 
Os esperamos

Diario campesino de familia
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Cincuentiuna
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande

Sábado, 13 de agosto de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
¡Qué días tan buenos y tan fresquitos estamos disfrutando! Hay 

que ver el verano tan grato que, en líneas generales, estamos tenien-
do. Pero hay que ver también cómo la Naturaleza nos ha querido 
recordar que, en cuestión de horas, nos puede torcer las cosas a su 
antojo; y así lo hizo hace varios días cuando nos envió el terralito 
durante tres jornadas, como manda la más pura tradición malacita-
na. Soportamos temperaturas superiores a los cuarenta grados, in-
cluso en una finca de las nuestras, la más caliente al mediodía al sol, 
se llegó a los ¡cincuenta grados! Vamos, que durante algunas horas 
estábamos en el desierto del Sáhara. 

Pero lo más increíble fue como viró el viento a levante por la tar-
de, cuando ya todos esperábamos otra insoportable noche de calor.  
Igualmente, en cuestión de horas el calor se fue y en la noche nece-
sitamos de la sabanita para cubrirnos los pies, y la jornada siguiente 
nos premiaba con un día nublado y fresco, como si nos hubiera 
querido reconfortar por lo sufrido los días anteriores.

Aunque se nos olvide de un año para otro, esto suele ocurrir en 
agosto. Es tiempo de las cabañuelas*; y estos días nubladetes o con 
“mijitas” puntuales dan la clave para interpretar los pronósticos del 
tiempo para el año próximo, a quienes usan este sistema. Pero si 
algo se agradece en estos días de calor espantosa, es la suerte que 
tenemos de poder darse un chapuzón, ¡la suerte de tener agua!, y 
no como en el Sáhara. O bien, de tener un buen gazpacho fresco y 
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una tajada de melón esperándote en la nevera, cuando vuelves del 
campo con los cuarenta grados en el cogote. ¡Qué suerte tenemos!

 
Volviendo a la agricultura, estos días de calor y de nublados ha-

cen que maduren más rápidos los higos, y las almendras comienzan 
a abrir sus cáscaras y a secarse. Está próxima la recogida. 

Por todos lados hay gente vendiendo chumbos, y este año más, 
con la crisis. Por las mañanas vuelven, según el viento que haya 
corrido, las rociadas y se nota que el día comienza a menguar: ano-
chece a las nueve y media y amanece casi a las ocho. Todos estos  
cambios tienen su influencia en los cultivos, y son la señal para 
sembrar nuevas tandas de verduras para el otoño. Por ejemplo, ya 
comenzamos a preparar la tierra para las patatas vitorinas (las que se 
siembran por la fiesta de la Virgen de la Victoria), o para las alcacho-
fas. El declive del verano se comienza a observar.

 
Cambiando de tema, quiero recordaros que el lunes 15 de agosto, 

por la mañana, en el mismo parque donde hacemos los mercadillos 
en Coin, tendrá lugar la II Exposición de variedades locales de frutas 
y verduras, y el II Intercambio de semillas de variedades locales y, 
además, como es feria en Coín, coincidirá con el concurso hortofru-
tícola del pueblo, que también es digno y curioso de ver. En fin, que 
os hemos preparado una mañanita para pasear y ver cosas. Y los que 
queráis, ya sabéis que como es lunes, por la tarde a partir de las 17 
horas estamos en la huerta para atenderos. 

¡Ah!, para adornar el mensaje os mando una fotito de mi hermana 
con Manuel, el chico francés que nos estuvo ayudando con su novia 
María. Aquí posan en la exposición del año pasado. 

 
Os dejo con los listados.
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Cincuentidós
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 20 de agosto de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
¿Cómo andan esos reales cuerpos de feria? Espero que bien, y si 

no, con una buena siesta, una ducha fresquita, un gazpachito y una 
tajadita de melón se recuperan rápido esos cuerpos enferiáos.

Por Coín ya pasó nuestra feria y andamos de nuevo volcados en la 
tierra y en nuestra agenda de tareas campesinas: hay que comenzar 
a coger las almendras, los higos al pasero, plantar las alcachofas, 
más lechugas (¡que no falten!), estar amarrando tomates, desbrozan-
do los naranjos y frutales, regando sin parar, preparando y esterco-
lando la tierra para, próximamente, sembrar las papas vitorinas... En 
fin, como dice el refranero de mi padre: “en el tiempo de los higos 
no hay amigos”, haciendo referencia a la cantidad de trabajo que se 
acumula en estos momentos en el campo y que no da para mucha 
actividad social. Cosa curiosa,  es la época del año en que más ferias 
y festejos se celebran por todos los pueblos. Imagino que más bien 
o más mal, se llevaría “to palante”, eso sí, con un poquito de sueño 
acumulado.

 
Este lunes pasado fuísteis muchos los que visitásteis la exposición 

de variedades locales, el intercambio de semillas y el concurso hor-
tofrutícola, cosa que os agradecemos de corazón, pues fue un éxito 
de público y una jornada de convivencia maravillosa.

Esto nos insufla más fuerza y continuamos a la carga. Así que se-
guimos. Este sábado, en el mercadillo ecológico de Coín, va a tener 
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lugar, a las 12 del mediodía, una estupenda cata dirigida de tomates 
de variedades locales, a cargo del Restaurante el Lago de Marbella, 
que organiza Guadalhorce Ecológico. Tenéis que sacar un hueco de 
vuestras agendas para no perderos este evento. Ya tendréis tiempo de 
echaros una siestecita y luego poder ir a la feria.

Diario campesino de familia
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Cincuentitrés
Mercadillo ecológico en Quinta del golf - Marbella y Pizarra 

Sábado y domingo, 27 y 28  de agosto de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

 ¡Buenos días! 

¡Vaya con agostillo, se ha acelerado al final y nos va a hacer sudar 
la gota gorda y sin terral!

Ayer cuando volvía del campo, a las tres del mediodía, acalora-
do, con el cogote achicharrado y como en las viñetas de los tebeos, 
echando humo por la cabeza, se me erizaron los vellos al entrar en 
mi casa, sentarme en la sombra, beberme un vaso de gazpacho y 
meterme bajo la ducha. Y es que realmente no valoramos la suerte 
que tenemos si no es en situaciones en que realmente nos hacen 
falta. No tenemos ni idea de la maravilla y el lujo que es tener agua 
limpia en nuestras casas, con solo abrir un grifo o ducharnos y, más 
aún, poder beberla tranquilamente. Os cuento esto, porque la sensa-
ción que tuve ayer al sentarme tras regresar del campo, fue realmen-
te así, por un momento me hizo reflexionar y sencillamente creerme 
que era feliz con tan solo eso, no necesitaba más, y os lo digo de 
corazón, no como una anécdota moralizante, fue simplemente una 
reflexión sentida.

 
¡Uf!, cambiemos de tema, hablemos de las tareas del momento.

Hoy os he pegado una foto muy curiosa al mensaje. Se trata de 
todo el proceso de secado (en coíno, “espasao”) de los higos. Siem-
pre en esta época del verano, el trabajo alrededor de los higos nos 
consumía mucho tiempo, ya que necesita bastante dedicación. Una 
vez que los higos comienzan a madurar y se “apezonan”, se proce-

Cartas de Cristóbal: Verano



202

día a echarlos al suelo de la higuera, preferentemente a mano mejor 
que vareándolos. No debíamos olvidar de traer esos días una camisa 
de manga larga, pues de los contrario el roce con la higuera y los sal-
picones de la leche que segrega al caerse una hoja o partirse una ra-
mita te producen pequeñas quemaduras en la piel, que luego pican 
y tardan en sanar más de una semana, de hecho muchos conoceréis 
su uso como antiverrugas. Posteriormente se recogían en canastos y 
se repartían en el pasero, que al igual que las uvas pasas, son lugares 
escogidos, donde la tierra está limpia y una zona muy recachada, 
con mucha calor, pues de lo contrario el proceso de pasado o seca-
do no funciona, y el higo termina pudriéndose.

Diario campesino de familia
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Por eso, hasta estos días de calor intenso son necesarios en el 
campos. Al cabo de unos días (el número depende del calor y del 
viento que corra) se procede a espasarlo, o sea, a recogerlos del pa-
sero uno a uno, tocándolos entre dos dedos para ver el punto de se-
cado, se dice que deber aguantar la yema de los dedos sin romperse 
y a la vez tener jugo suficiente (que no esté demasiado seco). Todo 
este proceso se repetía varias veces hasta recoger toda la cosecha. 
Después, se separaban los higos buenos para prensarlos en seretes, 
ya que así aguantaban el resto del año. También se usaban los más 
buenos enteros para hacer pan de higo con pipas de almendras ente-
ras, el resto se usaban para hacer pan de higo molido o bien para el 
arrope. Los que estaban peor, se prensaban en sacos para darlos de 
comer a los animales. Como véis de los higos se aprovechaba todo. 
Era considerado un gran alimento, tanto para uso humano como 
para los animales, que podían conservarse sin necesidad de aditivos 
ni energía. Como véis, los higuitos tienen su trabajo y muchas ma-
nos, por eso hasta los niños iban a cogerlos. Ya podéis imaginar todo 
lo que refunfuñábamos cogiendo higos con esta calor en el campo, y 
eso que no era un trabajo duro. Mi padre siempre remataba nuestras 
quejas con el dicho “coger higos no es trabajo, sino oficio de andar 
en gatas”.

 
Otro día os cuento más sobre los higos, que no está todo dicho...y 

me voy a ver si encuentro un sombrero con alas más anchas que me 
cubra el cogote.

 
NOTA: Habréis observado en el título que, además del domingo 

en Pizarra, este sábado vamos a ir, como el año pasado, a la Quin-
ta del Golf, donde instalan puntualmente un mercadillo ecológico 
junto a la tienda gourmet. Para nuestros clientes de la zona esto les 
vendrá bien.
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Cincuenticuatro
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 4 de septiemebre de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
¡Como se nota ya el recorte de los días!, prácticamente amanece 

casi a las ocho y anochece sobre las ocho y media, a partir de ahora 
el número de horas de luz comienza a ser menor que las horas noc-
turnas, y eso señala un momento importante para las plantas, ya que 
hay muchas que necesitan este cambio decreciente para ser cultiva-
das, pues de lo contrario no se desarrollan o bien se disparan para 
producir flores y semillas, como le ocurren a muchas variedades de 
lechugas.

Es lo que llamamos variedades de “día corto”. Por ésta y otras 
razones más, desde hace semanas se comienzan a sembrar verdu-
ras pensando en el otoño y en el invierno: alcachofas, guisantes, 
patatas, lechugas, coles, coliflores, brócolis, lombardas, cebolletas, 
coles chinas, rábanos, zanahorias, remolachas, puerros, etc. La lista 
es casi interminable, así que ya podeis imaginar a qué dedicamos el 
tiempo en la huerta en estos momentos. Además de recolectar los 
higos y almendras que nos quedan. Y a todo esto ya comienzan a 
“pintar” los caquis, los membrillos y los granados.

Pero no creáis que se han terminado los cultivos de verano, que 
todavía quedan tomates, pimientos, berenjenas, calabacines... para 
rato, salvo que el otoño se adelantara muy húmedo y frío.

En fin, con esto de hablar de tanto trabajo me ha entrado hambre, 
solo de pensar lo que queda por delante. No me vendría mal, como 
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refuerzo, un higuito seco con una almendrita dentro, estos sí que son 
chuches buenas, un piquislabis sano, o ahora lo nombrarían mejor 
como una “barrita energética”. Estos eran los regalitos que nos da-
ban a media mañana cuando íbamos al campo en estas fechas: unos 
chumbitos frescos recién cogidos, un gajito de uvas, unas azofaifas...
Bastante más sano que lo que le damos a nuestros hijos ahora, qui-
zás nos limitaban las propias circunstancias de la vida, pero en la 
actualidad creo que las condiciones han cambiado tanto que nos 
hemos pasado “pa el otro lao”.

Bueno os dejo, que me estoy poniendo muy crítico. !Ah!, y mirar 
de vez en cuando al cielo que han comenzado la migración hacia 
África y no es raro observar grupos de milanos, halcones abejeros, 
cigüeñas y otros muchas aves en dirección al Estrecho.

¡Un besote!
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Cincuenticinco
Mercadillo ecológico en Alhaurín el Grande 

Sábado, 10 de septiembre de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas tardes!

 Y bastante tarde, ya que no es ésta la hora habitual de los mensa-
jes, pero con tanto plantar verduritas para el otoño y aprovechar el 
día, el correo ha quedado para última hora.

 
Bueno pues ya si que pasaron las vacaciones para la mayoría de 

la gente (si es que estaba trabajando...).

Aunque el rigor del verano se supone que ha pasado, llevamos 
uno días con calor intenso por las mañanas, con poco viento, aun-
que al atardecer y por las noches ya refresca bastante. Es la época 
de los “apretones de caló”, de ponerse la rebequita y dar un paseo, 
pues los atardeceres y las puestas de sol son especialmente bonitas 
y atractivas en esta época del año. De hecho, yo al menos, constato 
que ahora pasea mucha más la gente que en otros momentos del 
año. Puede ser también debido al cambio de estación.  En fin, pa-
rece que las tardes nos invitan a reflexionar antes de que llegue el 
invierno y el recogimiento.

 
Por las fincas es momento intenso de siembra : coles, lombardas, 

coliflores, brócolis, lechugas de todo tipo, zanahorias, remolachas, 
rabanillas, nabos, cebolletas, patatas, habichuelas, habas, rúculas 
..., la lista es aún más larga, pero como el calor todavía combate, 
hay que estar muy pendientes de los riegos iniciales de apoyo hasta 
que las plantas ya agarran bien y pueden “tirar” ellas solas. Es época 
de uvas, mangos, melones, membrillos, almendras, algarrobas, hi-
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gos secos y, ya mismo, comienzan las granadas y los caquis. De es-
tos últimos ya he visto algunos madurando, pero los primeros como 
siempre son para los mirlos (“mirras” en coineño). Es el impuesto 
revolucionario que hay que pagarles hasta que estén bien hartos y 
haya caquis suficientes para todos. 

Y hablando de aves, el viernes pasado fue un día excepcional en 
el paso migratorio de las aves hacia el Estrecho. De hecho, algunos 
amiguetes naturalistas que le hacen el seguimiento, lo han tildado 
como uno de los días mas increíbles que han visto por estos lares; 
llegaron a contar durante todo el día casi cuarenta mil halcones abe-
jeros y cientos de otras aves: alimoches, águilas culebreras, cigüeñas 
negras, calzadas, aguiluchos cenizos... Incluso para nosotros, en el 
campo, fue un día excepcional y no parábamos de comentarnos y 
levantar la cabeza hacia el cielo, viendo los grupos de aves planea-
dores elevándose en las térmicas para ganar altura. Todo un espectá-
culo en la naturaleza.

Bueno, por hoy ya no os doy más la tabarra, os dejo con el listado 
de productos para esta semana. Lo olvidaba, no sé si nos visteis  en 
la TV en “Andalucía directo”, nos grabaron en la huerta por lo de las 
variedades y la cata de tomates. 

Definitivamente, lo de los tomates ha sido un éxito. ¡GRACIAS a 
TODOS!

Diario campesino de familia
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Cincuentiséis
Mercadillo ecológico en Coín 

Sábado, 17 de septiembre de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenas noches!
 
Por fin hoy ha refrescado algo y por fin por la noche hay que 

echarse la sabanita. Se agradece..., que en el campo estamos un 
poco achicharraítos.

 
Por lo demás, ocupadísimos como siempre. Esta mañana misma 

he sembrado algunas habas y guisantes tempranos, también nos he-
mos acordado de sembrar canónigos y grelos, a ver qué tal se dan. 
También ampliaremos la diversidad de verduras con algunas ver-
duritas nuevas próximamente: packchoi, coles chinas, coles caste-
llanas, salsifi, chirivías, etc. Pero ahora acabamos de echarlas en el 
semillero. 

Son estas semanas estratégicas para plantar, pues cada una que 
pasa nos adentramos más en otoño y si, por ejemplo, queríamos 
recoger una verdura en Navidad y nos relajamos un par de semanas 
en sembrarla ahora, puede que la tengamos que recoger mas bien en 
febrero, pues el frío va retrasando cada vez más el crecimiento (no 
sé si me he explicado bien).

Por otro lado ya hemos terminado de recoger las pocas almen-
dras que teníamos este año, y también los higos secos para hacer 
el arrope; las cebollas secas para guardar y, en breve, las primeras 
aceitunas de verdeo para aliñarlas. Pero si se nos olvida algo, para 
eso está mi padre, que no es la agenda de mi móvil o de mi ordena-
dor, pero creo que falla menos y es mucho mas incisivo. Es curioso 
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que personas como él, lleven dentro el calendario de su tierra, de 
su naturaleza y digo “su” porque se ha especializado en su trozo de 
tierra, como casi para todos los agricultores y toda la agricultura es 
una ciencia muy local y adaptada a su territorio. En mi padre es algo 
casi intuitivo, su vida es esa, y a estas horas de la vida se ha radicali-
zado aún más: solo le interesa el campo, si no lo llevas al campo se 
siente en su butaca y espera... a que llegue ese momento en que lo 
recogen para llevarlo a su huerta, su vida es la huerta y la huerta está 
tallada por él. Este emparejamiento a generaciones como la nuestra, 
puede parecernos duro, incluso monótono, nos puede parecer difícil 
de aceptar pero la tierra puede llegar a “agarrarte “ de esa manera.

 
UF!,  y ahora que os digo después de esto, mejor os paso mejor 

con las verduras directamente...
 

Diario campesino de familia
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Cincuentisiete
Mercadillo ecológico en Pizarra 

Domingo, 25 de septiembre de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!

Por fin llevamos una semanita refrescando algo y por las noches 
ya molesta el fresquito en los piés, ya apetecen más los calcetines 
que la chancla. Ya solo nos falta que caiga un buen chaparrón para 
que esto tome cariz de otoño de verdad.

 
Por el campo el calor es más soportable y se puede trabajar un 

poco más desahogado. Hemos hecho un claro en la siembra de ver-
duras para comenzar el verdeo de la aceituna. Este año la cosecha 
es mucho más escasa, y hay que andar resbuscando olivo por olivo 
cada copo de aceitunas para poder recoger algo. Así que en pocas 
semanas tendremos aceitunas nuevas aliñadas. Como ya os he co-
mentado otras veces, la variedad de aceituna que se “echa” (o sea 
que se aliña) en el Guadalhorce es la aceituna manzanilla aloreña o 
simplemente aloreña. Es la variedad mejor considerada para adere-
zar por su cantidad de carne, su hueso pequeño y su facilidad para 
despegar la pulpa del hueso, lo que la convierte en una variedad 
casi única para comer en la mesa. 

Muy apreciada desde hace siglos, que ya se la comercializaba 
hacia el resto de regiones españolas. Hoy es de las pocas aceitunas 
que cuentan con una denominación de origen como aceituna de 
mesa. A esto hay que sumar la forma bastante natural de prepararla 
clásicamente: macerándola en  agua, sal, ajo, pimiento y hierbas 
aromáticas. El resultado de todo el proceso la convierten en una de 
las  joyas de nuestra comarca. Es una aceituna redondeada, verdosa, 
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con tonos amarillentos que al madurar no torna totalmente al mo-
rado si no que guarda zonas con su clásico color amarillo y zonas 
moradas claras con punteados, que recuerdan a una pequeña man-
zana, de ahí posiblemente su nombre. Se continúa recolectando ma-
yoritariamente a mano, dado que los golpes y rozaduras la pueden 
estropear para el aliño, lo que hace que aún se consuman bastantes 
jornales para su recogida, ventaja a tener en cuenta con los tiempos 
que corren.

Un detalle curioso para el recuerdo es cómo  antes las recogía-
mos: con una camisa de algodón recio, de esas que duraban de una 
generación a otra, muy holgadas y con un gran escote.  De esta for-
ma ataviados gateábamos a los olivos para ir introduciendo las acei-
tunas en nuestros senos (así los nombraban) y al bajar vaciabas tus 
aceitunas en una espuerta, para después envasarlas definitivamente. 
Ahí empezaban los recelos y piques de “quién cogía más aceitunas...
que no… es que a mí me ha tocado un árbol que estaba casi vacío y 
a tí uno que estaba cargado...etc.” Toda una cultura alrededor de la 
aceituna de verdeo.

 
Por los demás, continuamos regando, labrando la hierba a las ver-

duras recién sembradas y trepando a coger los caquis, para hacerle 
la competencia a los mirlos y poder recoger algunas de estas sucu-
lentas y deliciosas frutas para los mercadillos. No os asustéis de que 
a veces tengan pequeñas rajitas, pues para que los consumáis real-
mente buenos deben estar maduros, y es casi imposibles recogerlos 
maduros sin que se rajen algunos, pero eso se combate chupándolos 
para la barriga directamente… bueno, y dejando alguno en la nevera 
para el día siguiente. ¡No seáis glotones! 
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Cincuentiocho
Mercadillo ecológico en Cártama Estación 

Domingo, 2 de octubre de 2011 
Familia Hevilla: frutas y verduras ecológicas directas de la huerta

¡Buenos días!
 
¡Uhmm!, que fresquito más bueno hace por las mañanas, “acu-

rrucaíto” con la sabanita y la colcha no apetece levantarse. Pero 
el campo me espera, las patatas me están susurrando que tienen 
mucha hierba y necesitan que las labre. ¡Arriba!, se acabó de tanto 
retozar en la cama.

 
Aunque antes de comenzar a labrar y realzar los  lomos a las pa-

pas, me pondré un rato y daré el último amarre a los tomates tardíos, 
regaré todas las verduras y justo antes de venirme para casa, recoge-
ré algunas calabazas pues hay que ir despejando la tierra para ester-
colarla y dejarla preparada para sembrar, antes de que llueva. Este 
es el plan que me he hecho para hoy, después la evolución del día 
dirá si se cumple o no. Esta planificación hay que realizarla todos 
los días, semanalmente, y por temporadas y según como se presente 
el tiempo u otros imprevistos se termina adaptando todo el trabajo 
en el campo. Así que hoy me tengo que llevar cajas, chapulinas y 
cuerda para los tomates, además de agua, comida y el sombrero. 
Las cuerdas no son de plástico como supondrán algunos, pues de lo 
contrario cuando desmontaramos el sembrado de tomates, quedaría 
esparcidas en la tierra y habría que recogerlas o contaminarían el 
suelo. Desde siempre hemos usado plantas que se adaptan para este 
uso, con lo cual además de ahorrarte gastos evitas trabajos y son 
biodegradables. Normalmente usamos hojas de palmeras, pero tam-
bién hemos usado esparto o tallos de un planta de la familia de los 
juncos, la sombrillita , una planta que se usa en jardinería.
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Después vienen los agobios porque no se llega a tiempo a todas 
las tareas, por ejemplo se me viene a la mente que los caquis están 
madurando como siempre en “desbandada” y cayéndose al suelo.

 Por cierto, como consumir y vender todos los caquis siempre ha 
sido una misión imposible, por la rapidez con que maduran todos de 
golpe, hace unos años hicimos un prueba en casa y desde entonces 
ya no necesito comprar vinagre, pues conseguimos extraerlo de los 
caquis. Ahora estamos viendo dónde podríamos llevarlos para que 
nos los transformaran, cumpliendo todos esos requisitos legales y pa-
peleos que se necesitan para comercializarlo. Así que más temprano 
que tarde os llevaremos a la mesa: vinagre de caqui ecológico. ¡¡¡Un 
gran beso, nos vemos...!!!

Diario campesino de familia

Isabel, diputada constituyente de Bolivia, en su visita al mercadillo ecológico de la PLaza 
de la Marina en Málaga, con la familia Hevilla.
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Muchas gracias por la invitación
Federico Aguilera Klink

La Laguna (Tenerife)

En Enero de 2007 recibí una llamada de Paco Puche invitándome a 
ir a Coín a dar una charla sobre “Nueva cultura del agua y democra-
cia”, aprovechando que tenía que desplazarme a Sevilla por motivos 
de trabajo.

Acepté la invitación y el día 11 de Enero por la mañana Paco me 
llevó desde Málaga a Coín donde un grupo de personas me acom-
pañó a dar un paseo por los márgenes de el Río Grande y por sus 
huertas cercanas, para que viera el río, para hablarme de la agricul-
tura de Coín y del proyecto que tenía el Ayuntamiento de Málaga, 
con el apoyo del Ministerio de Fomento, de llevarse el agua del Río 
Grande para “cubrir” sus necesidades que, por lo que decía este 
Ayuntamiento, no había otra manera de “cubrirlas”.

El caso es que me encontré con gente a la que no conocía ni me 
conocía pero que ya, desde el primer momento, me llamó la aten-
ción pues no me parecía gente muy normal. Sí, no me he equivoca-
do, no era gente muy normal. Eran cariñosos, atentos, respetuosos y 
yo me preguntaba ¿Y esto qué es? ¿Qué pasa aquí?

A medida que hablábamos y paseábamos, yo empezaba a tener 
claro el contenido que le podía dar a mi charla. Después de comer 
con más gente, que seguía sin parecerme muy normal, en el sentido 
al que me refería antes, me llevaron a la huerta de la familia Hevilla 
y tras las presentaciones dimos un paseo por esa selva organizada 
que me pareció aquella primera vez la huerta. Me sorprendió mu-
cho ver esa enorme variedad de verduras y frutales que cultivaban y 
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el entusiasmo y el afecto con el que hablaban de las plantas, de su 
huerta y de su trabajo en ella. 

Yo seguía asombrado pues era un día en el que no paraba de co-
nocer gente poco normal. Había mucha ternura en la gente que ha-
bía ido conociendo ese día y eso, desde luego, no es muy normal.

Como se acercaba la hora de la charla, y yo todavía no la había 
terminado de rematar, me dejaron un rato, sólo ante un ordenador, 
en una habitación en la que hacía un terrible frío húmedo. Así, al 
menos, lo sentí yo.

Creo que, a lo largo del día, fui entendiendo y sintiendo cómo 
vivía la gente de Coín con la que hablé, lo que estaba en juego para 
ellos. Pero todavía me faltaba dar la charla.

Me sorprendió muchísimo ver el Salón de Actos del Instituto lleno 
a rebosar un viernes por la noche. Y, desde que empecé a hablar, 
sentí, sí, es la palabra más adecuada, sentí que había una comunica-
ción estupenda con todas, o casi todas, las personas que me estaban 
escuchando. Cada vez que levantaba los ojos de la pantalla del or-
denador y miraba a las personas que estaban escuchando, nuestras 
miradas se encontraban, las cabezas se movían asintiendo, muchas 
gentes sonreían diciéndome sí, eso es, así es, lo que estás diciendo 
es verdad, eso es lo que nos está pasando a nosotros, nos sentimos 
abusados por los que quieren llevarse el agua del Río Grande sin 
tenernos en cuenta, a nosotros y al río.

Pocas sensaciones hay tan gratificantes, para una persona que se 
dedica profesionalmente a estudiar la gestión del agua, como el sen-
tir con claridad que lo que está diciendo le llega a las personas a las 
que les está hablando, sean estudiantes o afectados por un disparate 
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hidráulico. Cuando terminé mi charla sentí una oleada de afecto 
como nunca había sentido en mi vida y, poco después, cuando dos 
niños subieron al escenario llevándome una cesta llena de naranjas, 
hinojos y otras frutas, me emocioné y eché unas lágrimas.

En fin, aquel día y aquella noche fueron especiales y soy yo el que 
se siente agradecido a la gente de Coín que me acogió y que me ha 
vuelto a acoger varias veces más. Yo no sé de dónde ha salido esta 
gente pero sigo pensando que Cristóbal, Salvi, Bartolo y las familias 
respectivas, y muchas más personas de cuyos nombres no me acuer-
do, son personas que han sido (y son) muy importantes en mi vida, 
son gente sabia y amorosa y yo, que iba a “enseñar”, aprendí que 
tengo mucho que aprender y que es un regalo de la vida encontrarse 
con estas personas tan poco normales.

Y además me he quedado enganchado para siempre a esa ma-
ravilla que son las aceitunas aloreñas. Así es que muchas gracias 
a todos. Y, por supuesto, el Río Grande sigue siendo el Río Grande 
bien defendido por el afecto y la claridad de ideas de esta gente tan 
poco normal de Coín. 
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asunto: Gracias
7 de noviembre de 2011 

Querido Cristóbal: soy de Alhaurín el Grande y te conozco desde 
hace muchos años, aunque no te he tratado ni tú me conoces a mí, 
tal vez de pasada. Este verano te escribí pero no te lo mandé. Ahora, 
con mucho retraso, te lo envío.

 
Llevo mucho tiempo queriendo escribirte, pero por esas indeci-

siones que nos limitan no lo he hecho. Quiero darte las gracias por 
tus palabras. Nuestro hijo nos envía tus comunicados adjuntos a las 
fechas del mercadillo ecológico y es todo un deleite para nosotros 
compartir tus vivencias. Nos sentimos parte intrínseca de nuestra 
tierra, de nuestra cultura y nuestras tradiciones y sentimos el do-
lor hondo de cómo no se valoran en su justa medida ni se tiene el 
interés necesario para atesorarlos y transmitirlos. En tus experien-
cias, vibramos con lo que tú nos cuentas: el pasero con los higos, 
que también servía en las noches estrelladas como remanso para 
aprender las constelaciones; la fuerza del calor y el poder apreciar y 
valorar el gazpacho que nos espera junto con el agua fresca; la aven-
tura inigualable de sembrar y ver el avance arrasador de la vida… Y 
afloran a nuestra mente y nuestro corazón todo ese tesoro de nuestra 
infancia, nuestros recuerdos y el legado de nuestros mayores que, 
en definitiva, son nuestra identidad y nuestra historia. En nuestro 
pequeño huerto, también se practica la agricultura ecológica y sos-
tenible a pequeña escala familiar. 

Gracias de nuevo Cristóbal, sigue así, no decaigas, somos mu-
chos los que sentimos la vibración de la vida al igual que tú y nos 
sentimos reconfortados con tus sensaciones. Un abrazo.

Alhaurín el Grande. Verano, 2011
Fuensanta
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Calendario de verduras y hortalizas de temporada
Calendario de frutas de temporada
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Variedades de frutas
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Variedades hortícolas
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Anexos

Calendario de siembra y trasplante
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Anexos

Aceitunas manzanilla aloreñas aliñadas
Arrope de higo embotado
Tomate frito embotado
Pisto embotado
Aceite de oliva ecológico de temporada
Confitura de cabello de ángel (cidra) embotado
Mermelada de limón, naranja amarga y naranja ácida.
Mermelada de ciruelas
Mermelada de higo fresco con limón                                                                                    

Conservas de la huerta de la familia Hevilla
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Léxico campesino de Coín extraido de las cartas de Cristóbal

Aloreñas: aceitunas preparadas al estilo de Álora (Málaga)

Apezonáos: por ejemplo, madurez de los higos que se caen con solo 
moverlos

Berenjenate: es una receta clásica de la zona que hoy en día casi 
no se ve. Como ocurre con muchas recetas antigua es un ejemplo 
de aprovechamiento de los recursos. Se llevaba a cabo a finales del 
verano, pues en ella se aprovechaba cualquier verdura e incluso las 
cáscaras de las sandías. Resumidamente, se trataba de: cocer cásca-
ras de sandia, trozos de calabazas, berenjenas, etc. en agua de cal 
(liquido alcalino); posteriormente se dejaban en agua para eliminar 
la cal. Así se conseguían cocer las verduras y las plantas dejándolas 
duras y ya, por último, se dejaban macerar durante meses en arro-
pe de higos; de esta manera se endulzaban y se conservaban. Este 
postre se consumía en invierno, cuando no se tenían tantas frutas ni 
postres disponibles como ahora. 

Berza: una verdura que se usa para los cocidos. Su nombre latino es 
brassica oleracea, En su variedad medullosa, es frecuente del norte 
de España y al ser bianual se suele ver en los huertos subida. La 
variedad viridis es nuestra col o repollo, que es la usada en la prepa-
ración del plato que también denominamos berza, aunque no tenga 
específicamente este vegetal.

Binar: retirar las hierbas nacientes. Según el Diccionario de la Len-
gua de la Real Academia Española (DRAE): “dar segunda reja a las 
tierras de labor o hacer la segunda cava a las viñas”.

Anexos



246

¡Buahh!: onomatopeya propia de Cristóbal, que exhibe una gran rique-
za expresiva, especialmente en los sonidos fuertes y exclamativos.

Burbullar: término importado del gallego que quiere decir: “nacer 
(auga) da terra facendo barbulla”.

Calores: aunque el diccionario de la RAE considera el término “ca-
lor” como masculino, “el calor”, por estas tierras se usa la acepción 
femenina, “la calor”, y,  por tanto, el plural puede ser también feme-
nino, de ahí que la expresión “calores malas” sea “correcta”.

Cabañuelas: llamadas así en el sur de España y en América. Son un 
conjunto de métodos tradicionales que tratan  de predecir el tiempo 
atmosférico a largo plazo.

Chapulina: azada de labor.

Destaramar: término usado en Coín para quitar las taramas a los 
olivos.

Enlentecer: imprimir lentitud a algún proceso. La Real Academia no 
la admite, pero autores importantes la dan como correcta, más aún 
que “lentificar”, que es la que la Academia admite, y que es un claro 
cultismo. Pero el pueblo resiste y dice las cosas como democrática-
mente le salen del alma, y se entienden mejor.

Enrrame: tipo de plantas, como las judías, que crecen yéndose por 
las ramas.

Escapotar: quitar la cáscara, por ejemplo a las almendras. No con-
fundir con “descapotar” que es plegar la capota a un vehículo.

Diario campesino de familia
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Esculcar: buscar.

Espasar: transformar en pasas los higos u otras frutas, poniéndolos 
en los paseros.

Gri-grí: onomatopeya propia de Cristóbal. La atribuye al canto del 
grillo.

Hinchones: por ejemplo, higos que no están aún maduros.

Humus: este término tiene dos acepciones en pleno uso: una,  como 
parte superior  de la tierra fértil y otra, como paté de garbanzos típi-
co de la dieta árabe y mediterránea.

Iceberg: aplicado a las lechugas. Se refiere a la típica que se vende 
envuelta en plástico en casi todas las fruterías. Pero algunos del lu-
gar, que no ven sentido en este nombre, terminan llamándoles “isa-
bel”, en un caso frecuente de popularización del lenguaje. 

Jarinear: expresión andaluza  que sustituye a la admitida por la Real 
Academia  “harinear”, y que quiere decir “llover con gotas muy me-
nudas”. El cambiar la “h” por la “j” es una práctica corriente en el 
habla andaluza. 

Maquinear: neologismo propio de la jerga del valle o inventada por 
el propio Cristóbal. Se refiere a usar las máquinas de labor. No con-
fundir con “maquinar” que nada tiene que ver con máquinas, pues 
se trata de urdir o tramar algo.

Muaac y Muaac: más onomatopeyas propias de Cristóbal. Todo un 
creador de palabras expresivas. Aquí llora sin consuelo.
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Nectáridos: pequeñas protuberancias verdes justo al lado de las flo-
res, de dónde cuelgan las vainas. Su función es producir néctar gra-
tis, lo que evita los pulgones.

 Okra: es un verdura de la familia de las malváceas, muy rica en 
mucílago, sustancia que ayuda mucho  a mejorar el estreñimiento. 
Aquí no es común, donde si es frecuente su consumo es en África y 
Centroamérica, pero por la importación de los emigrantes africanos 
también es usual en algunos países europeos y en el sur de USA. El 
Gumbo criollo, es un platillo a base de un sofrito de verduras con  
mucha okra y una carne. Suele ser algo picante. Así que, la okra es 
una verdura y el gumbo una receta de cocina.

Papa: se llama “patata” en otras regiones, pero en Andalucía, y en la 
mayor parte de los países Latinoamericanos, se conserva el nombre 
original quechua “papa”. Unos dicen que al mezclarse este nombre 
primero con el de “batata” dio lugar a “patata”; otros afirman que el 
Papa de Roma no podía permitirse que lo confundieran con un tubér-
culo, por ello trató de cambiarle el nombre. Andalucía no se dejó.

Pasero: lugar donde se ponen a secar frutas para que se hagan pasas. 
Por eso en los diccionarios oficiales (DRAE) el nombre que se le da 
a este lugar es el de “pasera”.

Pechá: versión dialectal andaluza del término “pechada”, término 
éste familiar en Argentina y Uruguay, equivalente al andalucismo 
“panzada”.

Pirula: un ajo con un diente en forma redondeada. ¡Ojo!, que las de-
más acepciones del diccionario no tienen nada que ver en este texto.

Pirulo: en Andalucía, sinónimo de botijo.
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Pocha: judía temprana que se coge cuando la vaina está tierna.

Posturas: dícese también de la colocación de plantones nuevos en 
la tierra. Con esta acepción se utiliza en el lenguaje campesino. No 
confundir con otras artes.

Rancho: nombre  con que se conocen las pequeñas casas, y sus em-
parrados, adosadas a las huertas del lugar.

Recacha: un lugar al sol apetecible y al resguardo del viento. No está 
recogida en el DRAE, aunque sea tan corriente en Andalucía y se use 
tanto en el lenguaje corriente y en la práctica. Donde hay un gato 
durmiendo al aire libre en invierno, allí hay una recacha.

Rechuchón: preguntado Cristóbal por el significado de esta palabra, 
que no viene por parte alguna, contestó: “no eres el único que in-
venta términos, creo que es una palabra mía, pero derivada de otra 
que sí se usa en Coín. Se suele emplear un término parecido: “achu-
chón” o “achuchar”. Espero que así, sí la entiendas”. Efectivamente, 
la entendemos todos y el tiempo la incorporará a los diccionarios.

 Rejú: es el/la pequeño/a de la camada, normalmente más enclen-
que que el resto por pillar menos teta. También se dice de las sobras 
que nadie ha querido. 

Romanescu: (brassica oleracea), es un híbrido de brécol y coliflor.

Rosquillas de ochío: son unas rosquillas típicas de Navidad en Coín, 
con masa blanca exteriormente y una mezcla de higos y frutos secos 
(que se llama ochío) en el interior.

Sendajo balate: talud entre terrazas de cultivo.
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Serete: versión local de sereta, que es una sera o espuerta pequeña 
hecha de esparto.

Sierpes: brotes al píe del árbol. En el caso del olivo, son los brotes que 
salen de la base del tronco, del patrón donde se injertó el olivo que 
suele ser un olivo silvestre (acebuche). Estos brotones hay que retirar-
los pues si no compiten con el injerto y le restan potencia y salud. 

Suerte: parte de tierra de labor separada de otras por lindes. Nada 
que ver con la lotería.

Terral: viento terrestre de componente norte, típico de Málaga, que en 
verano hace que se registren las temperaturas más altas de la Península.

Trama: nombre con el que  en gran parte de Andalucía se denomina 
a la flor del olivo. 

Turno peón: costumbre en común entre los  campesinos que consis-
te en darse apoyo mutuo. Viene de tiempos inmemoriales, aunque 
hoy su uso ha quedado muy reducido.

Varear: derribar a golpe de vara los frutos de algunos árboles.

Verdeo: actividad que consiste en coger la aceituna verde del árbol 
con destino al consumo de mesa.

Vitorinas: Aplicado a las patatas. No se trata de una variedad local 
sino de la coincidencia de sembrar papas cuando se celebra la fiesta 
de la Virgen de la Victoria, por el mes de septiembre. 

Zuuuummm: otra onomatopeya propia de Cristóbal, maestro del gé-
nero. Con esta creación oímos a las alúas salir flechadas en busca de 
pareja. ¡Qué menos!
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